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Le grand principe, le principe
dominant auquel aboutissent tous
les arguments exposés dans ces
pages, est I'importance essentielle
et absolue du développement hu-
main dans sa plus riche diversité.

Wilhelm von Humsoror, De
la sphére et des devoirs
du gouvernement.

Je dédie ce volume 4 1a mémoire chérie et pleu-
rée de celle qui fut I'inspiratrice, et en partie 'au-
teur, de ce qu'il y a de mieux dans mes ouvrages :
a'la mémoire de 'amie et de I'épouse, dont le sens
exalté du vrai et du juste fut mon plus vif encou-
ragement, et dont 'approbation fut ma principale
récompense.

Comme tout ce que j'ai écrit depuis bien des
années, c'est aulant son cuvre que la mienne; mais
le livre, tel qu'il est, n’a eu qu'd un degré tres-
insuffisant l'inestimable avantage d’étre revu par
elle, quelques-unes des parties les plus importan-
tes ayant été réservées pour un second et plus soi-

gneux examen, (u’elles sont destinées maintenant
1



A ne jamais recevoir. Si j'étais capable d’interpré-
ter la moitié seulement des grandes pensées, des
nobles sentiments qui sont ensevelis avec elle, le
monde en recueillerait plus de fruit que tout ce
que je puis écrire, sans l'inspiration et 'assistance
de sa sagesse presque sans rivale.

J. STUART M1LL.



TROISIEME EDITION DE LA LIBERTE

AVANT-PROPOS DU TRADUCGTEUR

LaLiberté ! Il n’est question d’autre chose aujour-
d’hui. Chacun parmi nous l'invoque et 'acclame,
ou tout au moins la reconnait, la professe : — tels
partis, parce qu’ils sont vaincus; — tel souverain,
pour avoir respiré dans sa jeunesse l'air des pays
libres, le souffle de I'exil, et peut-étre par des rai-
sons plus profondes ; — les intéréts, en vue de la
sécurité, telle qu'ils sont parvenus 4 la compren-
dre ; — les esprits, par des évidences de droit, ou
simplement de bienséance, de pudeur nationale :
le fait est que, de nos jours, peu de Francais nais-
sent A genoux et capables d’estimer que la France
est faite pour appartenir & un homme.

Ainsi la Liberté a parmi nous les honneurs du
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consentement universel : on n’a gudre une idée sur
la chose publique, qui ne soit cette idée.

11 faut dire, & la gloire du genre humain, qu’il ne
fut jamais sans entretenir quelque chose de cette
maitresse-pensée. Pour une cause ou pour une au-
tre, 'histoire a toujours retenti de cette revendica-
tion. Anciens et modernes, grands et petits, cons-
ciences ou intéréts, sociétés ou individus, jacque-
ries ou états généraux, communes ou parlements
réclamérent toujours de quelqu’'un quelque chose
qu’ils appelaient Liberté! On dirait que c’est le
nom du droit parmi les hommes. Tout s’explique,
si I'on considére que le mot peut s’entendre de di-
verses maniéres, dont chacune en soi signifie quel-
que grande chose & méditer ou & poursuivre.

En effet, liberté veut dire tantot le droit de
I'homme contre la fatalité, la thése du libre arbitre,
I'antithdse de linstinct et du destin; — tantot le .
droit des peuples a I'indépendance, le droit contre
I’étranger ; — tantdt le droit des sociétés i se gou-
verner elles-mémes, ou tout au moins a désigner,
surveiller et juger leurs gouvernements ; — tantdt
le droit des individus A n’8tre pas gouvernés, ou du *
moins 3 ne relever que de leur intelligence et de
leur conscience, en toute chose ou ils ne blessent
pas le droit d’autrui, par exemple dans certains
rapports avec Dieu et avec la Nature, comme la
religion, tomme la propriété !
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De sorte qu’en fin de compte, cette liberté tant
poursuivie n'est qu'une certaine obéissance, une
discipline A conditions particuliéres et déterminées.
Caprice vient de chevre : et ce n'est pas 13 ce que
veut 'homme, quand il veut, sous le nom de li-
berté, cet achévement de droit et de grandeur dont
il s’estime capable. D&s qu’il s’éleve A ce besoin, il
reprouve absolument le bon plaisir, I'arbitraire,
méme le sien sur lui-méme.

La liberté dont traite le livre ci-apres est celle
que nous avons définie en dernier lieu, le régne de
ce que les Anglais appellent le principe volontaire,
et que je serais d’avis d’appeler indiwidualisme.
Pourquoi pas un mot nouveau pour une chose de
cetle nouveauté et de cette grandeur ? Naturelle-
ment, M. Mill n’a pas pris ce sujet par hasard : mais
il y a plus, je me figure qu'il ne I'a pas choisi. Cest
le sujet qui a saisi le penseur, qui s’est imposé &
lui, d’urgence et d’autorité, dans un pays ou l'ac-
cord général sur le principe et sur la forme du gou-
vernement ne laisse en l'air qu'un probleme, celui
des devoirs du gouvernement, des limites et de la
compétence de 1'Etat.

Puisque nous offrons ici une théoric anglaise de
I'individualisme, cherchons un peu Téclosion, le
cheminement des théories d'oll elle procede. Et
pour cela, rentrons en France. Ou peut-on étre
mieux pour un tel spectacle que dans ce foyer de
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spéculations et d’expériences politiques qui a
rayonné sur I'Occident, sur ces fils de Japhet, seuls
doués de I'aptitude au progrés ?

Dansles pays méme qui ont le plus d’esprit, I'his-
toire ne sait rien du travail latent qui se fait dans les
esprits et parmi les foules : un fond pourtant sans
lequel les grands hommes ne serviraient a4 rien.
L’histoire ne peut saisir ce travail qu'au moment ot
il éclate en ceuvres et se personnifie dans quelque
ouvrier fameux. Il en est des théories politiques
comme des grammaires : elles paraissent alors seu-
lement que le grief ou que I'idiome est ancien et
déja parvenu, par de sourdes germinations, & une
maturité impérieuse : Vaugelas au dix-septiéme sié-
cle, Rousseau au dix-huitiéme.

Celui-ci attaqua ce qu'il était urgent d’attaquer a
ce moment, la royauté, I’Eglise, la noblesse, un en-
semble de pouvoirs qui se prétendaient maitres et
propriétaires du gouvernement, du sol, des 4mes.
1l revendiqua contre ces usurpateurs le droit de la
nation, la souveraineté du nombre ; mais déclarant
infaillible et absolu le pouvoir qu'il venait de recon-
naitre, il passa toutes les bornes.

Tels sont les principes du Contrat social, que le
despotisme, passant du roi i la nation, est simple-
ment déplacé. En 93, on allégua ces principes, parce
qu’il faut bien alléguer quelque chose, les hommes,
et surtout les hommes de parti, ne pouvant jamais
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avouer ce qu'ils pensent, mais rien ne prouve que
le Contrat social ait été I'inspiration de la Terreur et
la conscience de Robespierre. Cette théorie fit sim-
plement le mal qu’une théorie peut faire a coté de
choses autrement malfaisantes et élémentaires, qui
n’étaient pas moins que la malice humaine, I'édu-
cation monarchique regue par les masses, la ran-
cune de tant de violences, le désespoir et I'irritation
des périls publics.

Quoi qu’il en soit, les doctrinaires parurent, avec
un principe meilleur, la souveraineté de la Raison.
C’était borner tout pouvoir humain, y mettant la
limite et la condition de ce que découvre au-dessus
de nous notre meilleure faculté. C'était bien dit : il
ne restait plus qu’d trouver les interprétes de la
Raison dans la cité, avec cet inconvénient peut-étre
de créer un titre au despote ol apparaitrait la su-
périorité de raison, I'a-propos et le salut des servi-
ces. Mais je n'insiste pas sur ce reproche : le gou-
vernement des doctrinaires est venu commenter
leur théorie. On a pu voir, & leurs lois et & leur con-
duite, qu'ils n'incarnaient pas le régne de la raison
dans un roi absolu, qu’ils faisaient état de la raison
collective, la cherchant, il est vrai, non dans les
foules, mais dans une lhoyenne qui n’est pas né-
cessairement la médiocrité de cceur et de vues. Au
surplus, o aller, quand on est en quéte d’'un gou-
vernement, si ce n’est & cette moyenne ? Ou trou-
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ver, si ce n'est 13, cette dose de lumiéres, ce ména-
gement de tous les intéréts, qui approche, aussi
prés que les hommes peuvent le faire, du droit et
de la vérité?

Trente-cinq ans se passérent autour de ce pro-
bléme, traité ou éludé comme on put. Rien n’était
résolu & cet égard, que le socialisme éclatait. J'en-
tends par socialisme un groupe de doctrines et de
sectes qui concluaient passionnément A charger I'E-
tat du bonheur public.

« Est-ce que la grande affairc du genre humain,
« disait le saint-simonisme dés 1828, n’est pas.
« I'élévation morale, intellectuelle et physique des
« masses ? Est-ce que les gouvernements n’ont pas
« pour mission de traiter cette affaire entre toutes >
« Nous ne répudions pas le souci libéral, le parti
« libéral : mais l'intérét éminent d’une nation, ce
« n’est pas I'origine nationale du pouvoir, c’est I'ap-
« plication spéciale et directe du pouvoir & la res-
« tauration des masses, c’est la poursuite du bien
« public par le bien populaire. »

Initiative et toute-puissance de I'Etat, telle était
I'invocation du socialisme. Par ou il ouvrit et cn-
tama le dernier, le plus grand chapitre de la philo-
sophie politique, qui pourrait s’intituler ainsi : des
droits respectifs de I'individu et de la société.

Cette question, je le répete, vint compliquer el
entraver une autre question qui n’était nullement
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résolue, celle qui avait pour objet les bases et les
ressorts du gouvernement, le principe et les voies
de la souveraineté. On comprend de reste les révo-
lutions dans un pays qui méle ainsi tous les pro-
blémes, et surtout qui a pour les traiter une verve
toute particuliere de logique et de tempérament.
Dans cette dispte universelle, les mécontents abon-
dent pour une cause ou pour une autre, des mé-
contents ainsi doués qu'ils passent vivement du
principe 2 la conséquence, et de la conséquence &
P'action. Cela est fort A considérer. Chacun a devant
soi son obstacle A renverser, sa haine de quelque
chose et de quelqu’un, ou simplement son grief
théorique qui ne laisse pas que de dégainer comme
une colére. Nous avons méme aujourdhui (4 pro-
pos de colére) une question de plus qui se passionne
a vue d’eeil, 1a question religieuse.

Ici je demande la permission d’ouvrir une paren-
thése et d’offrir au lecteur une pensée consolante
pour nos arriére-petits-fils. Puisqu’il est en nous
d’agiter péle-méle toutes les questions, peut-8tre
aussi bien sommes-nous destinés & les résoudre
quelque jour toutes & la fois : I'une de ces grices
implique l'autre. 11 est permis de croire qu'un
temps viendra (dont je n’apergois pas la moindre
aurore) ou la lumire et I'apaisement nous gagne-
ront de toutes parts, ou la France sera un pays

comme on n’en voit pas, sans bataille, sans rage,
\.
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sans venin, floul abreuvé du lait des tendresses hu-
maines. Il ne tient qu'a vous de contempler cette
couronne de l'avenir, tandis que pour le moment
vous menez la galére au port i grands coups de
rames, sans compter les autres coups du sort qui
sont entrés dans les gracieux desseins de la Pro-
vidence.

A_insi, la chose est claire : le socialisme s’est trop
pressé de naitre. Mais s’il n’est pas venu i son
heure, il est venu A son rang. L’avénement de ce
probléme est logique : les circonstances n’y ont pas
nui, mais ne I'ont pas fait. 11 est naturel, quand on
tient une machine, et surtout une machine puis-
sante, d'en rechercher curieusement 'usage, d’en
vouloir tout le service qu’elle promet. Seulement
la machine politique était encore & consolider
parmi nous, quand le socialisme lui proposa une
telle fin que celle de toutes les miséres sociales. Sur
quoi la polémique s’est allumée de toutes parts et
brtle encore : ce qui reste parmi nous d'intelli-
gence théorique, d’humeur spéculative ; ce qui ne
court pas les places ou les affaires, s’est donné car-
riere a travers ce sujet : il semble qu'a cette heure
la philosophie politique n’en ait pas d’autre. On
n’a qu’un titre pour parler de cette impulsion, qui
est de l'avoir ressentie, d'y avoir obéi, jusqu'a
concurrence de quinze cents pages au moins. D’au-
tres ont fait plus encore et surtout ont fait mieux.
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Je n’espére pas nommer, méme en faisant un effort
de mémoire, tous les habiles, tous les vaillants qui
ont attaqué ces hauteurs. Cependant cherchons une
tour et essayons ce dénombrement.

Ce livre, que vous apercevez d’abord, qui se tient
avec tant d’aisance surla créte du sujet, c’est la
Liberté, par Daniel Stern : une thése contre le fata-
lisme, laquelle néanmoins met pied 3 terre volon-
tiers pour toucher et redresser les déviations, les
intempérances de I'Individualisme. Elle vous dira,
par exemple, comment apparait sous le progrés
politique I'essor nécessaire du réglement, la com-
plication croissante des pouvoirs constitués. J’ai
des raisons particulit¢res pour admirer ce passage :
Tout, ainsi que Torganisme de la matiére, se com-
plique en se perfectionnant, de méme les gouvernements
qu'on appelle constitutionnels, parlementaires, etc.,
reconnus supérieurs aux autres, sont les moins sim-
ples, les plus savamment combinés, au moyen d'une
foule d’agents ou agences dont se passent les gouver-
nements despotiques.

Plus loin, c'est la Liberté de M. Jules Simon, un
philosophe qui, aprés avoir exposé la philosophie
du sujet, la développe, deux volumes durant, en
applications nombreuses et approfondies. Ses cha-
“pitres tiennent ce qu'’ils annoncent, ils ont une
substance toute conforme i la promesse de leur
titre, quelle que soit 'ampleur de ces titres; liberté
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du foyer, liberté du capital, liberté de l'atelier, li-
berté civile, liberté publique, liberté des cultes,
liberté de penser. — C'est un programme politique
en style d’orateur. Viennent les élections, 7« Mar-
cellus ers...

Que prédirai-je & M. Bertauld, éminent juriste
qui méle les affaires et 'enseignement 3 la science ?
Il a déjd pour lui I'estime et I'attention de tous,
eonquises par des ceuvres comme la Philosophie de
Fhistoire de France, comme la Liberté civile. Quel
que soit son meérite littéraire, on sent bien que
M. Bertauld n’est pas purement homme de lettres.
Voyezdonc comme il parle volontiers des écrivains
du jour, de ceux-lA méme qui marchent dans sa
voie, qui traitent & coté de lui les mémes sujets,
avec des idées quelquefois différentes, quelquefois
plus sonores! il use avec eux de courtoisie et de
droiture, de complaisance méme, ce qui est fort
noble et ne ressemble & rien dans nos meeurs lit-
téraires.

Parmi les ouvrages gqu'il juge avec le plus de fa-
veur, en voici un qui mérite d’étre détaché et si-
gnalé, I'Histoire de la Liberté par M. Jules de Las- -
teyrie. Seulement, aux éloges du savant critique,
je méle un reproche : A quand la suite de ce beau
livre, si bien accueilli, si bien inspiré ?

Apres les livres sur la Liberté, viennent les livres
intitulés : Centralisation, différence de titre qui
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n'en est pas une de sujet. Seulement, quand on
écrit contre la centralisation, on croit voir dans la
liberté locale le plus solide moyen de la liberté
politique ; et c’est ce moyen qu'on plaide entre
tous. A ce propos, je rappelle, je nomme seulement
des écrits dont le succes n’a pas été douteux un
instant, ceux de M. Odilon Barrot, de M. Dolfus, de
M. de Puymaigre, de M. Simiot, de M. Elias Reg-
nault. M. Dolfus tient pour la commune, M. Reg-
nault pour la province, M. Simiot pour I'ktat. Le
partisan des communes est le plus vif de ton et
d’idée, sur un sujet que peu d’esprits au surplus
ont traité avec sang-froid, avec une calme considé-
ration de ces petits groupes disséminés sur le ter-
ritoire, nés d’eux-mémes, vivant pour eux-mémes :
des écoles politiques, A ce que I'on dit, mais dont
je désespere pour enseigner le sentiment de la
patrie et du bien public.

Ayant parlé des livres, puis-je oublier les revues
ol les livres s’abrégent et s’aiguisent en articles ?
A ces traits, vous avez reconnu tout d’'abord la
plus heureuse des revues, comme on dit & I'Acadé-
mie; et vous évoquez d'un souvenir ces legons, ces
effusions politiques qu’elle dispensait naguére de
main de maitre. Politique libérale, c’est le titre
donné par M. de Rémusat A la collection des arti-
cles qu'il a publiés dans ce recueil ; et ce titre dit
vrai, et I'entreprise est bien avisée, bien conduite,
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couronnée méme, il me semble, de quelque effet
sur Pesprit de la France, qui est en communion
naturelle avec un de ses plus beaux et de ses plus
grands esprits.

Ailleurs 'effort est le méme : je veux parler ici
des travaux de M. Laboulaye sur les droits et les li-
mites de I'Etat. Sans oublier un instant les Etats-
Unis, I'éminent professeur a jeté ses regards sur
d’autres sociétés ; nous lui devons la curieuse ana- -
lyse d’un livre hongrois sur ce sujet, celui du baron
Etwoes, — et d’un livre allemand, celui d’Alexan-
dre de Humboldt.

Certains pays appartiennent & cette question :
Etats-Unis, Hongrie, Italie surtout. L'Italie la traite
en ce moment par les armes, par les lois et par des
livres, ainsi qu'il appartient 3 une terre ouil'esprit
humain a fleuri jusqu’a trois fois dans des ages fa-
meux. Parmi les livres, nous citerons ceux de
M. Giorgini, député de Sienne, qui témoignent
d'un patriote, d'un savant, o le coup d’eil politi-
que et progressif s’'unit au sentiment le plus vrai
des traditions.

Mais I'athléte infatigable de I'individu, de la loca-
lité, enfin de tout ce qui n'est pas I'Etat, c’est
le publiciste, qui remplit la Presse. J'ai nommé
M. Emile de Girardin. Aprés ce nom, je ne sais
quelle consonnance d’idées et de talent fait appa-
raitre celui de M. Proudhon dont la doctrine
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peut tenir en quatre mots : ni Diew ni Eltal.

Parmi ces noms et au milieu de cette polémique,
M. Mill apporte, a lui seul, tout le tribut théorique
de I’esprit anglais. Les Anglais ont peu de théorie
sur ce sujet. Un instinct de race les porte & tout
traiter, 4 tout essayer du moins avec les seules
forces de I'individu ou de 'association privée. Mais
il leur est défendu, civilisés comme ils le sont, d’en
rester 12 : le sens politique et la complexité crois-
sante d’une grande société leur enseignent bientdt
ou finit la force individuelle, ot commence le per-
sonnage de I’Etat, le réle du 1égislateur, I'interven-
tion nécessaire de la force et de la fortune publique.
Ainsi le naturel et I'expérience laissent peu de
place, en Angleterre, au déploiement des doctrines.
Jen cite un exemple : l'enseignement primaire,
qui, ayant débuté comme une ceuvre privée, est
devenu chez eux quelque chose comme un service
public, sans qu’il y ait eu grand essor  ce propos
de controverses philosophiques. Je- ne vois que
M. Mill, parmi ses compatriotes, qui ait poursuivi,
dans toute sa hauteur et dans tous ses replis, la
question de I'Etat et de l'individu. Il avait traité des
devoirs de 'Etat dans ses Principes d’économie poli-
tique. Revendiquer les droits de I'individu est I'uni-
que objet de I'écrit qu’on va voir, et qu'il est temps
de livrer enfin A I'impatience du lecteur.






PREFACE

Un étranger, le plus grand publiciste de son pays,
vient d'aborder la plus grande question théorique
de notre temps, celle des droits respectifs de 1'In-
dividu et de la Société. C’est de M. J.-S. Mill que
I'on parle ainsi et de son livre Onr Liberty. On croit
bien faire de les présenter au public francais, avec
une véritable admiration comme avec une parfaite
liberté de commentaire.

Je trouve ala premiére page de ce livre la sen-
tence ou plutét I'invocation que voici :

« Le grand principe, le principe dominant au-
« quel aboutissent tous les arguments exposés dans
« cet ouvrage, est 'importance essentielle et abso-
« lue du développement humain dans sa plus riche
« diversité. » (Guillaume de Humboldt.)

Eh bien! je ne puis croire i ce dogme ! Ge n'est
r¥y
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pas chose A proposer aux hommes que de se mon-
trer tels qu'ils sont, que d’apparaitre tout entiers.

Si la justice, notre seule fin avouable, était chose
multiple et variée, nous aurions chance d’y parve-
nir par le seul fait d'une dilatation générale de
notre étre, d'une expansion compléte de tout ce
que nous sommes ; mais il y a dans notre loi mo-
rale une véritable unité, a ce point que quelques
préceptes issus du méme fond, qu'un seul peut-
étre, suffisent & 'exprimer tout entidre.

Si notre nature était une en ce sens qu’elle fat
purement spirituelle, on pourrait a ce titre encore
lui rendre la main et la livrer  tout son essor :
I'égarement n’en serait pas A craindre : I'unité de
sujet que nous venons de supposer, irait droit a
I'unité d’objet que nous avons reconnue. Mais nous
sommes corps et &me, égoisme et sympathie, in-
telligence et instinct, touchant partout un c6té aux
espéces créées que nous laissons derriére nous...

Quand un étre auquel un seul but est permis,
porte en lui des impulsions si différentes, si con-
tradictoires, n’est-il pas bien hasardeux de le con-
vier au développement de toute sa nature dans sa
plus riche diversité? Encore un peu, et vous direz
comme Fourier, que les passions viennent de Dieu et
que le devoir vient de lhomme. Cest tout au moins
trop de considération, trop de complaisance pour
les penchants trés-divers, quelques-uns tres-sau-
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grenus, qui persistent avec tant d’éclat au-dessus
du singe.

Pensez donc un peu comment la nature, 3 bonne
intention sans doute, a composé son chef-d’eeuvre.
Elle a mis en nous des instincts qui ont charge de
conserver l'individu et I'espéce : or, ces instincts
ne sont efficaces que parce qu'ils sont entrainants
et impérieux, c’est-a-dire capables de s’emporter,
de se pervertir. Ils n’atteignent infailliblement leur
but que parce qu’ils ont en eux de quoi le dépasser
A outrance. C'est ainsi que les choses sont arran-
gées, sans que nous y puissions rien, si ce n’est de
les comprendre et d’y mettre un certain ordre
au moyen des disciplines sociales. Mallebranche,
an chapitre des Passions, s’en explique avec force et
agrément.

« Le plaisir sensible est le caractére que la nature
« a attaché & I'usage de certaines choses, afin que
« sans avoir la peine de les examiner par la raison,
« nous nous en servissions pour la conservation du
« COrps. »

Mais il ne faut pas rechercher ce plaisir hors de
propos, et I'abus en est sévérement admonesté par
le méme philosophe :

« Ingrats, dit-il, vous vous servez de la volonté
« immuable de Dieu qui est I'ordre de la nature,
« pour arracher de lui des faveurs que vous ne
« méritez pas: car vous produisez avec une adresse
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« eriminelle dans votre corps des mouvements qui
« I'obligent, en conséquence des lois de 'union de
« 'ame et du corps qu'il a établies, & vous faire
« gotiter toutes sortes de plaisirs ; mais la mort
« corrompra ce corps, et Dieu, que vous avez fait
« servir d vos injustes désirs, vous fera servir a sa
« juste colére : il se moquera de vous a son tour. »
Kst-ce que le sarcasme aurait déjd commencé ?
Yoyez donc : comme si ce n’était pas assez que
I'homme portat un piége en lui-méme, il rencontre
au dehors mille raisons de s’y prendre et de s’y
oublier ; ce que Pascal appelle le besoin de diver-
tissement. Le fait est que, entre son milieu et son
prochain, 'homme a une condition assez miséra-
ble. Il serait inexact de dire que les fleurs et les
fruits naissent sous ses pas ; encore moins voit-il
ses semblables venir A lui la main pleine et ouverte.
Mais je n’aime pas les sujets dolents et j’abandonne
celui-ci, qui d’ailleurs a été traité de reste et
comme épuisé de nos jours. Il y a, ce me semble,
toule une littérature mélancolique, I'élégie coule a
pleins hords et les tétes se courbent d I'envi comme
si elles portaient le poids de la pensée : un écho,
une réminiscence quelquefois sincére de ces illus-
tres éplorés, Job, Rachel, Pascal surtout. Jc m’en
tiens A ceci: que 'homme est heureux comme il
est bon, et qu'il ajoute une destinée pitoyable & la
nature que vous savez.
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C'est pourquoi il surmeéne avec tant d’acharne-
ment quelques moyens de plaisir, de vertige, que
la Providence a cru bien faire de laisser a sa dispo-
sition. De 12 le penchant humain vers toute ivresse,
et ces abus de la coupe qui ne devrait en honne
régle que réparer les étres.

Vous tenez peut-étre le cas pour véniel, vous
n’allez pas pour si peu dévouer ces tristes coupables
aux dieux infernaux. Je le veux bien ; mais gardez-
vous aussi de provoquer un étre ainsi fait et ainsi
conditionné A s’épanouir dans toutes ses propor-
tions. Qu'il se cultive et se manifeste & certains
égards, soit : mais surtout qu’il se borne, qu'il se
réduise, qu’il s’efface, tel est I'idéal & son usage. Au
surplus, ceci n’est pas une question : nous ne som-
mes en société que pour en tirer ce bénéfice d’une
contrainte mutuelle, je dirais presque d’'une muti-
lation universelle.

Cela dit sur I'étiquette du livre, laquelle n'en
résume.pas mal tout I'esprit, voyons le livre lui-
méme.

Sous ce grand nom de Liberté, il ne traite pas du
droit des nations sur elles-mémes & 1’encontre des
castes ou des dynasties, mais du droit des individus
a I'égard de la société. On suppose un gouverne-
ment né et constitué comme il faut, irréprochable
dans son origine et dans son organisation ; et I'on
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se demande, encore que 12 tout soit national, quels
sont les droits de ce gouvernement sur chacun de
nous, quelle est la sphere précise des lois, ol com-
mence le domaine inviolable de l'individu ?1l ne
s’agit plus de peuples & émanciper, mais de mino-
rités A protéger : progrés immense, pour le dire en
passant, que cet intérétsoit le seul menacé.

Les peuples une fois maitres de nommer le pou-
voir 1égislatif et méme quelquefois le pouvoir exé-
cutif, ont pu se dire un moment qu’il devenait peu
important de limiter un pouvoir devenu national.

- Mais le doute est né de I'expérience, en face des
majorités triomphantes et tyranniques qui ont paru
aux Etats-Unis : naturellement ce doute a pris fa-
veur parmi les classes supérieures menacées d’op-
pression par le régne du nombre.

Telle est la question que se posent aujourd’hui
certains peuples civilisés entre tous, qui en ont fini
avec tout bon plaisir, avec tout égoisme monarchi-
que ou oligarchique. Au point ou ils en sont, se
gouvernant eux-mémes, mettant toutes choses aux
voix, le probléme est de déterminer le pouvoir du
gouvernement, la matidre du vote. Ge qui montre
a quel point ces peuples sont les supérieurs ou tout
au moins les ainés de tout autre, c’est que la tyran-
nie qu'ils appréhendent est non-seulement celle
des lois, ainsi que nous venons de le dire, mais
celle de I'opinion. Il n’est tel que la nature de ce
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souci pour montrer la qualité de leur progres : ils
redoutent I'abus ol d’autres ont & peine l'usage.
Ceci constitue dans le livre dont nous nous occu-
pons un apercu purement britannique qui n’est pas
le seul de son espéce, comme on le verra tout a
I'heure.

Cette transaction entre le droit social et le droit
individuel ne repose nulle part sur une base fixe et
convenue : rien n’est plus capricieux, plus variable.
Yous ne voyez en aucun pays, 4 aucune époque,
quelque chose comme un principe pour faire la
lecon et montrer la limite & ces pouvoirs. C'est le
gotit des classes dominantes qui décide de ce qu'on
mettra dans les lois, c’est-a-dire des régles de con-
duite qui seront imposées par la force : la source
principale de ce gott, c’est I'intérét. Un seul point
parait acquis, fortement revendiqué par la passion
d’autrefois, concédé de nos jours par I'indifférence :
je veux parler de la tolérance religieuse.

« Hormis ce point, jamais, dit M. Mill, la compé-
«tence de la société et celle de I'individu n’ont été
« nettement définies. »

Cela est vrai. Mais cette définition est-elle pos-
sible ? Je ne le pense pas.

Songez done, quand vous parlez de 'individu et
dc la société, qu'il s’agit 13 de deux puissances
telles que la Vie et le Droit. Et vous aspirez 4 mar-
quer leurs limites! Mais vous ne savez pas méme
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celle des pouvoirs, des juridictions que vous avez
créées vous-mémes, hier, de vos propres mains.
Dés qu’on traite de la compétence, on n’est stir de
rien nulle part. Tout le monde a entendu parler de
ce qui s’appelle la matiére des conflits : c’est le nom
de certaine dispute fameuse qui ne cesse de gron-
der sur les confins de la justice et de 'administra-
tion. Or, cela est de tous les jours, en dépit de
toutes les définitions, i la frontiére de tous les pou-
voirs.

Si les définitions n’ont pas su prévenir ce proces,
si telle est leur impuissance dans un ordre de cho-
ses horné qui est ceuvre d’art et de convention, que
pouvez-vous en attendre A I'égard de choses im-
menses et qui existent par elles-mémes, parmi les
complications du sujet le plus captieux et le plus
sinueux qu'on puisse imaginer ?

Nul n’ignore ce que c'est que définir : une opé-
ration qui est de prendre des étres ou des choses,
puis de les répartir dans des genres et dans des es-
péces, pour arriver au trait final et constitutif ol
apparait I'individu. A ce compte, il ne faudrait pas
se piquer ici de définitions : cela semble défendu
par certaines analogies. Prenez la nature et I'hu-
manité (ce plan d’étude qui a la haute approbation
de Méphistophéles), vous serez étonné de trouver
tant de choses qui ne peuvent tenir dans les caté-
gories, dans les cadres que vous leur avez préparés.
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A la limite de chaque régne, vous rencontrez des
étres, des événements, des lois qui participent du
passé et de I'avenir, du groupe inférieur et du groupe
supérieur ; on pourrait faire un livre rien que la-
dessus. Aprés tout, ces anomalies ne font pas obs-
tacle aux conclusions de la science et de 'histoire.
lesquelles ont une base dans la masse supérieure
des faits réguliers.

Mais il en est tout autrement dans ce probléme
confus qui est de trouver ou finit 'individu, o
commence la société. Ici les cas douteux, les faits
mixtes apparaissent 4 chaque pas : 'hermaphrodite
est abondant et normal en quelque sorte. La raison
en est que l'individu et la société ne different pas
substantiellement : Etant donnés deux 8tres qui
naissent  ce point I'un de 'autre, comment dire
que I'un est absolument incapable des choses exé-
cutées par 'autre, et que chacun a sa fonction spé-
ciale, limitative? On a vu dans certains pays, aux
Indes, & Java, en Egypte, I'Etat faire de I'agricul-
ture et de I'industrie comme un simple particulier ;
ailleurs on a vu des ¢raitants, des condottier?, la
Sainte-Hermandad, I'individu enfin, & la place de
fisc, d’armées, de police. — Cette considération
prise du fait, prise.de l'utile, ne tranche pas une
question de droit comme celle que nous avons de-
vant nous, mais I’embarrasse terriblement. Car il

n’est presque personne qui ne confonde le droit et
2
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'utile, quand il s’agit d'intérét public, et qui ne
fonde sur cet intérét le droit de la société et méme
le droit de I'individu & faire exclusivement telle ou
telle chose.

Si j'en crois I'étymologie, définir c’est borner;
borner, c’est isoler. Le moyen d’isoler la vie et le
droit? Comment imaginer I'un sans I'autre, c’est-d-
dire la force sans régle, ou bien la régle planant sur
le vide, sur le néant ?

Remarquez bien qu’il ne s’agit pas ici d’établir
une hiérarchie, de classer deux pouvoirs, selon leur
importance et leur dignité. Rien n’est plus facile
que de mettre d’un c6té la subordination, de autre
la supériorité, comme dans le cas de I'dme et du
corps. En ce sens, vous pourriez dire que le droit
individuel a une valeur de principe, et le droit so-
cial une simple valeur d’exception, d’accessoire ;
que l'un et l'autre doivent concourir dans cette
mesure 3 toutes les solutions. Mais telle n’est pas
la question ; il s’agit, étant donné Y'individu et la
société que l'on tient pour deux puissances dis-
tinctes, de reconnaitre le domaine exclusif de cha-
cune, et montrant & chacune sa limite, sa rive, de
lui dire : T'u n’iras pas plus loin. Insigne difficulté a
I'égard de choses d'une telle pénétration !

Que si en outre, ces choses universelles sont va-
riables et changeantes, comment les saisir, les fixer
par une définition? Ceci n’est pas une hypothése ;
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chaque société a son génie et sa tradition, c’est-a-
dire ses besoins spéciaux de discipline ou d'impu-
nité : d’ot il suit que d’'un pays & l'autre l'action
sociale doit varier comme la vie elle-méme. Il faut
bien que la différence des gotits et des mceurs, en
mette une dans les pouvoirs impulsifs et coactifs de
I’Etat : ce qui introduit en chaque pays, sur chaque
question ol le droit social est aux prises avec le
droit individuel, des considération locales qui tan-
tot penchent vers le réglement, tantét vers la li-
berté, sous I'impulsion des circonstances ou des
précédents.

Supposez un pays ol chacun ait le droit, dans la
limite et dans 'interprétation de certains livres, de
se faire sa religion. Vous verrez dans ce pays lalec-
ture enseignée au peuple et méme imposée 2 titre
de service public, de nécessité disciplinaire, avec
des sacrifices dont on n’a pas d'idée ailleurs ou la
religion est traditionnelle et gardée par un inter-
préte unique et infaillible. Dans la Nouvelle-Angle-
terre, chaque citoyen paie cinq francs d’'impét
pour le budget des écoles. L'£tat, dit un fonction-
naire américain, y donne l'instruction @ tous, comme
Dieu donne lair et la lumiére. Si la France, pour
faire I'éducation de son suffrage universel, voulait
traiter ses écoles primaires avec cette largesse, elle
aurait & y dépenser, toute proportion gardée, cent
quatre-vingt millions, au lieu des vingt millions
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qu'il en cofite aujourd hui aux communes, aux dé-
partements et & I'Etat.

En Prusse, aprés les désastres de la guerre de
Sept ans, le crédit foncier fut créé par I'Etat. En
France, nous ne vimes rien de pareil aprés les ca-
tastrophes et I’épuisement des derniéres années de
I'Empire. Cela tient & ce que la propriété fonciére
morcelée en France, était en Prusse au régime de
la concentration. En Prusse, elle ne pouvait se re-
lever que par le capital qui était & créer, & mettre
‘entre les mains des grands propriétaires ruinés. En
France, le sol avait pour lui les bras sans nombre
auxquels il appartient, c’est-3-dire le Travail qui
ne tarit pas, qui ne se ruine pas; une force pour
produire, et qui crée, par la vertu de la privation et
de 'épargne, cette autre force nommée capital.

En France, au xvir° siécle, il parut & propos d’en-
courager officiellement l'industrie et les arts ; cela
n'étail pas nécessaire, soit dans les Pays-Bas, soit
parmi les républiques d’'Italie qui avaient la passion
innée de I'industrie et des arts.

Ainsi vous ne pouvez pas dire que la société doit
rester étrangére aux soins économiques, aux soins
esthétiques, 2 la charité, a l'instruction du peuple.
On vous répondrait par des faits accablants pris
dans les civilisations les plus exemplaires, lesquels
ne prouvent pas toutefois que 1'Etat doit faire toutes
ces choses partout (ce qui seraitlafin de l'individu),



PREFACE. 29

mais qu’il peut en faire cerlaines, ci et 13, sans au-
tres lois que les besoins changeants et indéfinis-
sables dont se compose la vie de chaque société.
(Vest au Droit A suivre pas A pas la Vie, la discipli-
nant ou I'exaltant, selon qu’elle fait défaut ou exces.

Non, il n’y a pas 13 de définition possible. Heu-
reusement qu'une définition scientifique n’est pas
nécessaire. Nulle société ne tiendrait ici-bas, si la
science lui étaitindispensable. La science et la vertu
sont des transcendances dont les hommes n’éprou-
ventpas un besoin absolu. Ainsi, en chaque pays, en
chaque question on peut faire une part équitable au
réglement et & la liberté, sans posséder la philoso-
phie de cette distinction. C'est merveille de voir
comme le train ordinaire des choses, les mesures
de gouvernement et la législation elle-méme savent
se passer d’axiomes et de rigueur scientifique. Ce .
spectacle est ancien et consolant. Qui est-ce qui
sait la théorie de la valeur parmi tant de gens qui
font des échanges, et méme parmi les économistes,
quin’ont garde de s’entendre sur ce sujet ? Quant
au législateur, en France, il a fait un code pénal ou
la raison théorique brille par son absence, ol ap-
paraissent gravement des définitions dans le gotit
que voici: Linfractionque les lois punissent de peines
afflictwes ou infamantes est un crime. L'infraction
q’elles punissent de peines correctionnelles est un dé-

lit, etc. Les Allemands ont mis pied & terre pour
2.
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railler comme il faut cette forte doctrine, qui ne
laisse pas toutefois que de suffire aux fins pratiques
de la chose, et d’adapter assez bien chaque peine 2
chaque méfait.

M. Mill, qui est philosophe, procéde autrement;
il a estimé convenable de tenter ici une définition :

« Le but de cet essai, dit-il, est de proclamer un
« principe trés-simple comme fondé a régir absolu-
« ment les rapports de la Société avec I'Individu
« dans tout ce qui est contrainte et contrdle, — que
« les moyens employés soient la force physique
« sous forme de pénalité légale, ou la coaction mo-
« rale de I'opinion publique. La protection de soi-
« méme, tel est le seul objet qui autorise les hom-
« mes, individuellement ou collectivement, a inter-
« venir dans la liberté d’action qui appartient a
« leurs semblables. La seule raison légitime que
« puisse avoir une communauté pour user de la
« force envers un de ses membres, c’est de 'empé-
« cher de nuire aux autres. »

Ainsi le droit individuel est de faire tout ce quine
nuit pas : le droit social, d’empécher tout ce qui
nuit. Cela ressemble 3 une solantion: mais encore
quelques pages, et vous verrez quel complément,
quel appendice vient s'y ajouter.

« L'utilité estla solution supréme de toute ques-
« tion morale ; mais ce doit &trel’utilité dans le sens
« le plus étendu dumot, I'utilité fondée surles inté-
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« réts permanentsde 1'homme comme étre progres-
« sif. Ces intéréts, je le soutiens, n’autorisent la
« soumission de la spontanéité individuelle 3 un
« contrdle extérieur, qu’au sujet de ces actions de
« chacun qui touchent aux intéréts d’autrui. Si un
« homme fait un acte nuisible auxautres, il y a évi-
« demment sujet de le punir par la loi, ou bien, si
« les pénalités 1égales ne sont pas applicables en
« toute conscience, par la désapprobation générale.
« Il y a aussi beaucoup d’actes positifs pour le bien
« des autres qu'un homme peut étre justement
« obligé & accomplir : par exemple, de porter té-
« moignage en justice, ou de prendre toute sa part,
« soit dans la défense commune, soit dans toute
« ceuvre commune qui touche aux intéréts de la so-
« ciété sous la protection de laquelle il vit. De plus,
« on peut en toute justice le rendre responsable
« envers la société, s’il n’accomplit pas certains
« actes de bienfaisance individuelle, qui sont par-
« tout le devoir d’'un homme : tels que de sauver la
» vie de son semblable ou d’intervenir pour défen-
-« dre le faible contre de mauvais traitements. Une
« personne peut nuire aux autres non-seulement
« par ses actions, mais par son inaction, et dans
« tous les cas elle est responsable envers eux du
« dommage. »
Ainsi la société peut user de contrainte sur les
hommes, soit pour les empécher de faire le mal
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soil pour les obliger A faire le bien..... Notez ict

le progrés de la doctrine, l'extension que prend

tout & coup le droit social : je ne vois plus trop ce

qui pourraity échapper dans la destinée d’un &tre
essentiellement sociable, qui vit d'un contact quo-

tidien avec des &tres de méme nature. «Le devoir
de faire le bien, dit M. Mill, doit étre imposé avec ré-
serve - ¢’est une exception. » 1l faut avouer qu’elle est
d'une étrange portée : mais encore est-ce la seule?
Non vraiment. A mesure que le philosophe explique
sa pensée, les exceptions paraissent, envahissent le
sujet, el le principe unique de tout & I'heure dimi-
nued vue d’eil. Ces limites qui réduisaient le pou-
voir social & une simple fonction de police sont 3

peine posées, qu’elles reculent de toutes parts. En

cffet, entendons-nous bien : Le pouvoir social n’est

horné dela sorte que dans ses rapports avec les étres

humains qui jouissent dela maturité de leurs facul-
L6s. 11 a desdroits tout autres, soit sur les enfants,

soit sur les peuples arriérés. Bref, ily a exception

pour les mineurs et pour les barbares, c’est-3-dire
pour la moitié du genre humain et pour presque-
toute la surface de la terre, peuplée comme ellel’est

aujourd’hui. Mais laissons-1a le nombre et 'espace :

il faut voir en cette exception sa logique, sa ducti-

lité qui peut mener loin le principe. Prenez bien

garde en effet que quand vous reconnaissez & la

société le droit de s’occuper des enfants, cela si-
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gnifie un droit sur leur éducation ; ce qui établit
une influence sur leur esprit, sur leurs sentiments ;
et finalement ce qui emporte la domination de l'a-
venir, le jour olices enfants deviendront hommes,
s'il est vrai que I'esprit est la force humaine qui
conduit les choses d'ici-bas. Rien n’est grand
comme I'éducation en soi; mais celle du peuple
contient tout, envahit tout. Cédez ce point a I'Etat,
ct le voild maitre dela destinée sociale.

On ne s’avance pas moins, quand on livre tout
pays arriéré A son gouvernement. — L’intervention
de I'Etat, c’est-a-dire de la force, est essentielle,
dites-vous, au progrés des peuples barbares. — Je
vous prie de faire un pas de plus, et d’en admettre
autant & l'endroit de ces classes harbares qui ne
font défaut & aucun 4ge de la civilisation. Si vous
reconnaissez le droit d'un Akbar ou d’un Charle-
magne sur la rudesse de leur époque, pourquoi ne
pas admettre le droit d'une aristocratie, d’une élite,
sur le vulgaire qui est de tous les temps ? Le titre
estle méme dans les deux cas : supériorité d’esprit
et de conscience.

Ne croyezpas, quand on parle de vulgaire, de bar-
bares, qu’on ait précisément en vue ces foules téné-
breuses et anonymes, qui passent leur vie dans
I'angoisse du gagne-pain, qui ont  peine la science
et la force d’entretenir:leur corps. On respecte en
elles 'humanité inculte et délaissée ; on s’en vou-
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drait mortellement de parler avec mépris de ces
innocents, de ces disgraciés, qu'on appelle a bon
droit les masses - car ils n’ont pu, sous le poids de
leur condition, développer leur nature et éclore
comme individus. La barbarie est ailleurs dans ce
qu’elle a de plus repoussant : j'appelle ainsi la gros-
siereté des ceeurs, la rébellion des égoismes contre
la morale progressive apergue par les grandes 4mes.
Le barbare, c’est I'étranger, non plus comme I'en-
tendaient les anciens, parmi les splendeurs et les
atticismes visibles, mais dans la cité de Dieu,
dans la région des droits et des devoirs humains.
C’est 'homme de proie qui a peut-&tre {ous les ou-
tils de la civilisation, mais avec un cceur de pierre et
de boue. De Washington et de ses pairs, 4 un flibus-
tier, 4 un négrier, & un banqueroutier, la distance
est l]a méme que de Charlemagne & ses grossiers
contemporains. Dans les deux cas, le droit de I'Etat
est le méme : droit éternel du génie et de la vertu,
A I'égard de certaines classes qu'il faudra toujours
réprimer ou relever de main de maitre. L'inégalité
est permanente parmi les hommes, sous des formes
variées, mais dans des proportions inaltérahles. —
Mais le Progres, dites-vous... je réponds que le
Progrés élevant toutes choses a la fois, laisse par-
tout les distances qu’a mises la nature. — Encore
une fois, si le génie né par hasard sur le trone est
I'autocrate légitime d’un peuple arriéré, pourquoi
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le génie répandu dans une classe qui a conquis le
gouvernement 13 ol le gouvernement est au con-
cours, n’aurait-il pas, comme législateur, un droit
analogue né de la méme supériorité ?

On voit jusqu'olt portent les exceptions admises
par le livre de la Liberté. Au surplus, i chaqgue
page I'exception déborde et créve le principe. L'as-
soctation, s’écrie M. Mill, droit individuel | droit in-
violable et sacré! Puis il y met cette condition
qu'elle soit loyale et inoffensive, ce qui ouvre la
porte a toute une réglementation, ce qui touche
méme, dansla pensée de 'auteur, & la liberté des
mariages.

On fait ici ce que M. Mill n’a pas fait : le tableau,
le relevé sommaire des causes qu’il admet comme
suscitant I'action 1égitime de I'Etat. C'est le sys-
teme des droits de la Force : vous la voyez défen-
dant aux hommes de faire le mal, les obligeant &
faire le bien, pbotégeant I'enfance, réglant I'asso-
ciation (méme conjugale), stimulant les peuples
arriérés, enfin assistant les individus. L’auteur
de la Liberté tolere cette dernitre cause d’inter-
vention officielle. Or, n’oubliez pas qu'elle im-
plique la contrainte ; car I'assistance de I'Etat se
donne presque toujours avec les finances nées de
I'impo6t, lequel n’a rien de facultatif. C'est icile lieu
de rappeler cette pensée plus hardie de M. Mill,
inscrite dans son ouvrage monumental des Princi-
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pes déconomie politique. « On peut dire d'une ma-
« niere générale que tout ce qu'il est désirable qui
« soit fait dans l'intérét commun de I'humanité ou
« des générations futures, ou dans Iintérét des
« membres de la société qui ont besoin de se-
« cours extérieurs, sans étre de nature d rémunérer

« les particuliers ou les associations qui lentrepren-
« draient, rentre dans les attributions du gouverne-
« ment. »

C’est ainsi que le publiciste anglais énumére et
caractérise 'Etat : il me semble que le signalement
est complet et qu'on ne saurait rien y ajouter.
Mais alors pourquoi traiter d’exception un person-
nage chez lequel on reconnait des droits et des
attributs si abondants, si variés ?

Au lieu de prendre l'individu pour unité su-
préme, puis de le dépouiller pidce & piéce pour
construire et armer 1'Etat, on pourrait procéder
autrement. Ou pourrait partir de la société et en
stipuler les organes, les fonctions élémentaires,
jusqu’au point ol se rencontre 'individu avec les
qualités d’une force libre et les destinées d'une
Ame immortelle. Les deux procédés se valent : 1'un
et 'autre ont une base de fait; la société et I'indi-
vidu sont deux faits également primitifs et néces-
saires. L'individu ne se congoit pas plus en dehors
de la société que la société sans I'individu. Otez ou
réduisez I'Etat, la société va se troubler, se dissou--
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Are, et le milieu vital fera défaut & 'homme. 11 est
aussi vrai de dire qu’au-dessous d’une certaine la-
titude d’action individuelle, il n’y a plus d’homme.
Et cette expression est plus juste qu'elle n’en a
I’air. L’homme s’éteint, traité en machine : il s'é-
teint dés ici-bas, et de plus je maintiens qu'il ne
saurait revivre ailleurs. Qu’est-ce qu'il irait faire
dans une autre vie, cet engin passif, cette molé-
cule inerte et asservie, cet étre incapable de mérite
et de démérite, qui n’a pu gagner dans celle-ci ni
peines ni récompenses ?

Ainsi les grandes perspectives périssent sous le
communisme, qui n'est pas moins qu'un projet de
traverser, d’intercepter les conseils de la Provi-
dence (1).

1) Bougainville a vu au Paraguay les sauvages que la Com-
pagnie de Jésus élevait avec un art infini, sous I'étreinte d'une
discipline physique et morale qui ne laissait rien échapper de
I'homme & aucun moment de sa végétation. On efit dit que ces
pauvres gens priaient, labouraient, tissaient, jouaient du violon...
peut-&tre en faisaient-ils quelque chose. Aprés tout, étaient-ce
des hommes ? Bougainville leur trouve I'air d’animaux pris au
piége : un mot admirable, auprés duquel on ne se pardonne-
rait pas de faire des phrases. Bougainville ajoute qu'une fois
malades ils guérissaient rarement ; qu’ils mouraient sans au-
cune fagon de regret, et, je suppose, sans agonie ; que rendus
a eux-mémes, lors de la disgrace des jésuites, ils parurent sa-
tisfaits mais surtout étonnés... .

11 a été dit maintes fois dans les polémiques de 48 qu’a cette
diéte la population du Paraguay avait diminué sensiblement.
Au fait, & quoi bon transmettre si peu de vie ? Ces sauvages
n’étaient pas si malavisés: ou plutdt la vie les quittait, quoi
quils en eussent. L'esprit ne fonctionnant plus décomposait
le corps lui-méme dans ses instincts et dans les organes, dé-

3
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pes d'économie politique. « On peut dire d'un¢ ma-
« nidre générale que tout ce qu'il est désirable (ui
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« membres de la société qui ont besoin de se-
« cours extérieurs, sans étre de nature @ rémunérer
« les particuliers ou les associations qui entrepren-
« dratent, rentre dans les attributions du gouverne-
« ment. »

C’est ainsi que le publiciste anglais énumére et
caractérise 'Etat : il me semble que le signalement
est complet et qu'on ne saurait rien y ajouter.
Mais alors pourquoi traiter d’exception un person-
nage chez lequel on reconnait des droits et des
attributs si abondants, si variés ?

Au lieu de prendre l'individu pour unité su-
préme, puis de le dépouiller pitce A pidce pour
construire et armer 1'Etat, on pourrait procéder
autrement. Ou pourrait partir de la société et en
stipuler les organes, les fonctions élémentaires,
jusqu’au point ol se rencontre I'individu avec les
qualités d’une force libre et les destinées d’une
aAme immortelle. Les deux procédés se valent : 'un
et 'autre ont une base de fait; la société et l'indi-
vidu sont deux faits également primitifs et néces-
saires. L'individu ne se concoit pas plus en dehors
de la société que la société sans I'individu. Otez ou
réduisez I’Etat, 1a société va se troubler, se dissou-
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dre, et le milieu vital fera défaut & ’'homme. 11 est
aussi vrai de dire qu’au-dessous d'une certaine la-
titude d’action individuelle, il n’y a plus d’homme.
Et cette expression est plus juste qu’elle n'en a
l'air. L'homme s’éteint, traité en machine : il s’é-
teint d&s ici-bas, et de plus je maintiens qu’il ne
saurait revivre ailleurs. Qu’'est-ce qu’il irait faire
dans une autre vie, cet engin passif, cette molé-
cule inerte et asservie, cet étre incapable de mérite
et de démérite, qui n’a pu gagner dans celle-ci ni
peines nirécompenses ?

Ainsi les grandes perspectives périssent sous le
communisme, qui n’est pas moins qu'un projet de
traverser, d’intercepter les conseils de la Provi-
dence (1).

{1) Bougainville a vu au Paraguay les sauvages que la Com-
pagnie de Jésus élevait avec un art infini, sous I'étreinte d'une
discipline physique et morale qui ne laissait rien échapper de
I'homme & ancun moment de sa végétation. On edt dit que ces
pauvres gens priaient, labouraient, tissaient, jouaient du violon...
peut-&tre en faisaient-ils quelque chose. Aprés tout, étaient-ce
des hommes ? Bougainville leur trouve I'air d'aniniaux pris au
piége : un mot admirable, auprés duquel on ne se pardonne-
rait pas de faire des phrases. Bougainville ajoute qu'une fois
malades ils guérissaient rarement ; qu’ils mouraient sans au-
cune facon de regret, et, je suppose, sans agonie ; que rendus
3 eux-mémes, lors de la disgrace des jésuites, ils parurent sa-
tisfaits mais surtout étonnés... .

Il a été dit maintes fois dans les polémiques de 48 qu’h cette
ditte la population du Paraguay avait diminué sensiblement.
Au fait, & quoi bon transmettre si peu de vie ? Ces sauvages
n’étaient pas si malavisés: ou plutdt la vie les quittait, quoi
qu'ils en eussent. L'esprit ne fonctionnant plus décomposait
le corps lui-mé&me dans ses instincts et dans les organes, dé-
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M. Mill s’est tenu a bonne distance de ces extré-
mités, et nos critiques se réduisent 3 peu de
chose.

Sans doute il lui plait d’exalter, d’affirmer I'indi-
vidu comme un principe ; mais il ne lui est pas loi-
sible, doué comme il I'est de pénétration et de
bonne foi, de faire un pur systéme. De 13 une com-
préhension du sujet, ol apparait successivement
tout ce qui assujettit I'individu. Seulement, M. Mill
appelle cela des exceptions. Soit : je ne vais pas lui
faire une querelle de mots ni méme de méthode.
En face d'un horizon immense et confus, il est
triomphant de tout voir, de quelque maniére qu'on
appelle et qu’on arrange les choses, ou méme qu’on
les hiérarchise. Apres tout,'auteur de la Liberté est
dans le vrai, et sa maniére d'y parvenir a cela de
beau, qu'un livre commencé peut-étre comme un
systéme finit comme la vérité et par la vérité. Un
écrivain a toujours sa passion, son tempérament
d’esprit. Autrement, est-ce qu’il prendrait la plume?
Est-ce qu'il aurait la patience résolue et véhémente
d'une composition ? Est-ce qu'il irait chercher un
montait cetté machine complexe que nous sommes, et laissait
tomber I'espéce. On sait quelle place tient cette donnée en
économie politique : on peut méme dire que la population, dés
qu’elle se développe, encourt ladéfaveur de toutes les écoles.
Aussi, sur ce que les jésuites allaient & dépeupler le Paraguay,
un communiste de mes amis se récriait avec admiration: Les

Jésuites, disait-il, avaient résolu le probléme. — Ils épuisaient
is snjet, voila tout.
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grand sujet dans sa brume et dans ses aspérités ?
Certaines intelligences naissent avec des systémes :
des idées, ce n’est pas assez dire. Qu'un homme,
avec ce point de départ, conserve les dons d'une
vue percante, d'un exposé sincére et complet ; qu'il
reste capable, si ce n’est de reconnaitre, au moins
de montrer la vérité qu’il ne cherchait pas parce
qu’il croyait la tenir... cela lui fait infiniment
d’honneur et mérite tout notre respect.

Arritre la critique qui prend avantage contre lui
de quelques lacunes, de quelques imperfections!
une ingrate qui trouve tout illuminé, tout défriché
1e sujet ot elle peut désormais s’avancer et s’orien-
ter 4 son tour.

Ainsi la doctrine générale de M. Mill, — quels
qu’en soient les considérants, trop compréhensifs,
trop absolus ca et 1, — de quelque facon plus ou
moins méthodique qu'il I'obtienne, — de quelque
nom plus ou moins justifié qu'il la caractérise, —
est irréprochable en ce sens qu’elle contient tous
les éléments de la vérité.

Nous avons maintenant a exposer les applications
de cette doctrine, et A faire ressortir certains traits
purement britanniques qui n’en sont pas le cotéle
moins curieux,

X

En fait de théses particulieres, je rencontre lout
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d’abord une dissertation volumineuse et approfon-
die sur les droits de la pensée. Il faut remarquer en
passant combien la théorie pure de I'/ndividualisme
est chose ardue et rebelle : 'esprit ne peut tenir
. cette note, ne peut s’établir sur cetle créte ; A telles
enseignes, que le plus puissant et le plus exercé
tourne court, glisse incontinent aux applications,
et va choisir entre toutes la plus fameuse, la plus
sillonnée de précédents, de conflits, de réglementa-
tions.

J'ai hate d’ajouter que ce grand sujet n'a rien
perdu de son a-propos ; en tout cas, M. Mill a su
le rajeunir : il y porte quelque chose de fier et de
neuf.

Savez-vous ce qu'il revendique ? Pas moins que
le droit absolu de la pensée, le droit de tout dire &
I'égard de toutes choses, par tous les modes et sur
tous les tons.

Périssent les réserves el les restrictions! Il ne
s’agit plus de liberté, mais de souveraineté. Vous
trouveriez édifiant et suffisant d’étre admis & criti-
querles actes du pouvoir : peut-8tre vous sentiriez-
vous comblé, s’il vous était permis d’en rechercher,
d’'en attaquer le principe. Certains peuples, et des
plus avancés, n’en demandent pas tant. Mais, apras
tout, cette liberté, si étendue qu’elle paraisse, est
purement politique, et ne va pas plus loin que la
conduite, la forme, 'origine des pouvoirs officiels.
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Voici qu'au nom de la science et des principes, on
vous offre quelque chose de plus ! On livre, on
soumet A votre jugement la société elle-méme, tout
ce qu’elle croit, tout ce qu’elle consacre, propriété,
famille, héritage, morale, religion, jusqu'a Dieu lui-
méme. Et ne croyez pas que les raisons manquent
A cette audace. On vous dira que le genre humain
n’a que deux moyens de s’améliorer : 'expérience
et la discussion. Ainsi marche I'individu, et ainsi
doit marcher la société. Coupez une aile A ce pro-
gramme, Otez-en la discussion, et voild la voie du
progres fermée, ensanglantée du moins. Désormais
il en cofitera la vie pour annoncer aux hommes
T'unité divine, la fraternité humaine. On ne leur
porte pas inpunément de ces nouvelles. Cigué,
gibet, arénes, blchers, telle est I'hospitalité du
monde envers les initiateurs qui viennent 2 lui.

On sait bien que la vérité a ses droits, qui ne
vont pas périr sous la malice et I'ineptie du vul-
gaire. Malgré tout, I'humanité s’avance, mais sous
1e poids de ses remords, sous la malédiction des
prophates, et avec des retards qui fraudent les ames
de leur bien, pendant des sicles entiers privés de
droits et de lumiere. Lamentable histoire qui crie
au législateur : Sévissez contre les violences qui
troublent la société, mais respectez I'esprit, d’o
vient tout progrés. Tenez-le pour inviolable, pour
souverain ; car, & moins d'une immunité -abhsolue,



42 DE LA LIBERTE.

il ne peut faire sa fonction. Ne le laissez pas juger:
s1l y avait une loi pour régler ce jugement, elle
serait violée par la passion; mais cette loi estim-
possible. Est-ce qu'on définit les délits de la pen-
sée, les ceuvres de la pensée ? Vous commettez la
une contradiction dans les termes; car la pensée
touche A l'infini par I'objet, par la forme, par l'in-
tention, et par le rapport de toute cetie variété
avec la variété des circonstances qui font volontiers
I'mnocence ou le crime d’une idée.

Comme il est prouvé que ce n’est pas seulement
la figure du monde qui passe, selon la parole de saint
Paul; comme le monde moderne ou les hommes
sont réputés fréres et égaux, a une autre dme que
le monde antique, ou pour peu qu’on fit 'esclave,
le fils, le débiteur d’'un homme, on était sa chose,
avec des conséquences’ toutes capitales; comme
cette évolution a toujours eu lieu sous I'effort de
la pensée..., il faut comprendre ce que tout cela
veut dire, et laisser 2la pensée ces prises radicales
qui descendent au fond des choses et qui retour-
nent le monde comme un gant: la société tout en-
tiere est la proie 1égitime de la pensée.

Cela est spécieux et se fait écouter, surtout
quand on y a une inclination naturelle. Cependant
la chose vaut la peine qu’on y pense & deux fois, et
nous avons A remonter les entrainements de cette
pente.
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Oserez-vous bien admettre cette souveraineté de
I’esprit qui n’est pas moins que le droit d’attaquer,
je dis plus, d’outrager toute chose au monde et
ailleurs? Pour ma part, je ne puis aller jusque-la.
Les plus chers intéréts du genre humain, I'espé-
rance la plus fondée d’améliorations analogues &
celles qu’il a déjd obtenues, n’autorisent pas
cette violence. Je vois bien que le monde vit d’'un
autre souffle que par le passé, qu'il a pris de nou-
velles fagons de sentir et d’agir, sous le coup d’'une
révolution qui s’est faite dans la pensée et par la
pensée. Cependant n’oublions pas ceci: laloi de
continuité est aussi certaine que la loi du progres;
la tradition a sur nous les mémes droits que la
raison. Les sociétés ne bondissent pas, elles mar-
chent, ce qui pourrait s’exprimer ainsi: 4 tout ge
d’une société, 1'élément ancien doit étre en quan-
tité supérieure a I'élément nouveau. 7
On peut dire que cette continuité est partout;
qu’elle est le procédé de la nature aussi bien que
de Uhistoire ; que les régnes, les espéces, les va-
riétés, les étres, s’enchainent et se préparent les
uns les autres par les transitions les mieux ména-
gées ; que I'analogie, ce précepte littéraire posé par
certains philosophes du dernier siécle, est em-
pruntée A la créalion elle-méme. Ce serait une rai-
son: ce ne serait pas la meilleure. La continuité
est un droit de 'homme; elle est un hommage &
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tout ce qui le distingue de la béte. Sile monde qu'il
habite n’avait pas de lendemain, ne lui promettait
pas un avenir, ol serait I'emploi de ses plus hautes
facultés : prévoyance, combinaison, effort labo-
rieux, pouvoir de privations et d'épargnes? L’homme
ne pourrait étre lui-méme, sila nature et les insti-
tutions le trompaient par leur instabilité. Pour
ne parler que des lois, n’oubliez pas, si quelque jour
elles vous paraissent mauvaises, qu’elles furent ré-
putées en leur temps excellentes et salutaires ;
qu’elles ont été données au monde comme unabri,
¢omme une armure ; que toute institution a deux
faces, I'une vers le passé qu’elle améliora, l'autre
vers I'avenir qui la condamne; qu'’il faut laisser le
temps aux hommes d’user leurs prédilections, de
dépouiller leurs habitudes, de reconnaitre la gue-
nille dans ce qui fut pour eux autrefois, comme le
houclier d’Achille, et decus et tutamen. Yous avez
peut-étre entendu parler d’'une méthode d’ensei-
gnement qui est de jeter 1'éleve, le patient, medias
in res, au plus fourré de ce qu'il doit apprendre.
Cette éducation n’est pas de mise pour les peu-
ples. Ils savent quelque chose sur le sujet ol vous
voulez les instruire, et ils n’apprendront rien, s'ils
n’ont rien oublié.

Les sociélés ne veulent pas étre troublées : I'ordre
est le pain quotidien dont elles vivent. Si une so-
ciété est attaquée & fond, menacée dans les sources
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de sa vie actuelle, cette vie s’'arréte. — VYous en
avezun signe tout matériel dans la consommation
qui se suspend, un veto, un témoignage s'il en fut,
du désordre et de I'angoisse des esprils.

'Ce qui donne un sens odieux, équivoque tout au
moins au mot révolution, c'est que beaucoup en-
tendent par 13 je ne sais quelle passion de précipi-
ter, de déraciner, de bondir, qui est I'ardeur de
quelques-uns, mais qui n’est pas une allure pour
les choses humaines: en ce sens, radicalisme est
devenu le synonyme avantageux de révolution.

Sachons reconnaitre que le progrés n’est pas
tout. Il est grand d’appeler I'avenir et la nouveauté,
seuls capables de mettre & leur place tant d’étres
humains qui n’ont hérité du passé que misére et
disgréce. Si vous avez fait de ces réves dans votre
_jeunesse, portez-leur un profond respect ; mais aussi
bien il est naturel et touchant d’aimer le passé qui
se confond avec tous les souvenirs, avec toutes les
religions.

Ecoutez Faust surpris dans ses évocations par les
cloches d’un jour de Piques! C'est ainsi que vibrent
les cceurs aux sons du passé... Et les intéréts donc !
on peut leur accorder qu’ils sont licites, tolérables
quelquefois. Il ne vous est pas défendu d’aimer le
passé qui vous a fait ce que vous &tes, et cela peut-
&tre & votre entiere et naive satisfaction.

Ainsi, nous embrassons ce qui n’est plus, aussi

’ 3.
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bien que nous aspirons au nouveau et & I'inconnu,
parce qu'il y a en nous de plus puissant ou de plus
élevé.

Je conclus de 14 qu'une société, fut-elle & refaire,
n’est pas A bouleverser : elit-elle tous les vices qui
ont perdu certaines sociétés évanouies, la critique
n’a sur elles qu'un droit de préparation, d'avertisse-
ment, un droit de semer sans déchirer. Vous. ne
pouvez, comme souverain, en brusquer la réforme
du haut en bas : comme penseur, vous ne pouvez
appeler et provoquer ce que le législateur n’a pas
le droit de faire. Nul ne peut appliquer aux: matie-
res sociales, quelque mission qu’il ait ou qu'il
prenne, I'impromptu et I'absolu. En matiére scien-
tifique, il en est autrement. Si imprévues, si illi-
mitées que soient les découvertes de la science,
tout ici est bienfait en méme temps que vérilé. La
nature n’est pas troublée pour &tre révélée: et de
cette révélation I'’humanité tire un pur avantage,
un maniement supérieur des agents physiques,
un empire croissant qui peut &tre absolu et instan-
tané sur des forces brutes, faites pour obéir & I'ame
.qu’elles n’ont pas, capables d'inertie, mais non de
réaction. Il faut, il est vrai, penser & ceci, que les
sciences vont peut-8tre raconter la création et les
lois du monde, autrement que ne font les religions
positives : elles sont sujettes & rencontrer des faits
et des dates qui ne concordent pas toujours avec
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les données de I'orthodoxie. Mais cette explication,
laborieuse peut-&tre, entre les églises et les acadé-
mies, n’est pas précisément un péril pour la paix
publique. Galilée a moins d’inconvénients, je sup-
pose, que Babceuf. La science en a fini quand elle
a dit ce qui est; mais le sectaire prétend savoir et
imposer ce qui doit 8tre. Or, il ne vous appartient
pas, au nom d’'un idéal, d'une vision, qui vous est
apparue, d'épouvanter la société, de la secouer sur
ses bases, de lui infliger une critique faite comme
une destruction.

Quand une secte vient dire & une nation: « Tu ne
« sais ni prier, ni travailler, ni commercer, ni te
« marier ; tu'n’iras pas plus loin dans ta voie fausse
« et mauvaise: j'instruirai de leurs griefs et j’arme-
«rai en colere les classes qui ont pour elles le droit
« et I'avenir... » Cette nation a le droit de lever la
main sur ces novateurs, et de les faire rentrer dans
le néant du silence.

On vient de supposer une société mauvaise en
face d’'un Galilée politique, et I'on croit avoir mon-
tré, méme en ce cas extréme, que I'un n’est pas
autorisé A tout entreprendre, que I'autre n’est pas
tenue de tout permettre. Mais cette hypothése est
violente quoique tenable. Ce n'est pas ainsi que se
passent les choses, et l'individu, le penseur, n’est
pas plus infaillible que la société. Celle-ci a quel-
quefois pour elle la justice et la raison qui font
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défaut i la pensée réformatrice. On dirait que toute
pensée est un progrés, que toute répression de la
. pensée est un attentat aux destinées du genre hu-
main. Rien n’est moins exact. Il y a de saintes pen-
sées qui ont souffert mort et martyre : un échec,
sil en fat, au progrés des dmes et des sociétés.
Mais il y a aussi des pensées fausses et désas
treuses. Parce qu'une idée a été écrasée des ses
premiers pas, ce n'est pas A dire qu’elle méritat de
vivre. Qui dit répression, dit quelquefois justice,
méme dans 'ordre intellectuel.

Au seiziéme siécle, tout était perversité aussi
bien que nouveauté dansla doctrine des anabap-
tistes. Je ne veux pas répéter ici le dire de Luther
condamnant, flétrissant tout ce qui le dépassait
parmi ses disciples. Cette colére m’est suspecte :
mais les anabaptistes avaient un Credo peu édifiant,
et leurs actes en font foi. A Mulhausen, on vit Mun-
cer prendre et distribuer A nouveau tous les biens:
Jean de Leyde y ajouta les femmes ! C’était le com-
munisme au grand complet, dans toute la purcté
de sa substance:seulement il ne savait pas son
nom. Ou est le mal que I'anabaptisme ait été ré-
primé ?

C'est le sentiment de Montesquieu, que la doc-
trine d’Epicure introduite 3 Rome, dans les der-
niers temps de la république, fut pour beaucoup
dans la chute de la liberté. Que ne s’est-il trouvé a
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Rome quelque chose comme un censeur ou plutét
comme des meeurs pour mettre le pied sur ce
venin ! Il faut avouer que cette répression edt fait
merveille.

Ainsi la pensée, une force humaine, est capable
du mal comme du bien. En interdire I'usage pour
en prévenir I'abus, c’est spoliation et ineptie. Mais
faut-il donc, pour assurer I'usage et le bienfait d’'un
droit, en tolérer I'abus dans toutes ses énormités ?
Ces deux logiques se valent. Quand il n'y arien au
monde, rien de naturel et de sacré dont vous ne
réprimiez I'excds, fat-ce la puissance paternelle, la
puissance maritale, 'association, la concurrence...
vous iriez livrer la pensée 4 elle-méme ! la pensée
qui s’appelle quelquefois 1'‘magination, une faculté
de contredire la nature et la vérité, un appétit de
I’absurde et du chimérique! Songez donc qu’on
flatte I'imagination en I'appelant la folle du log:s.

Il ne sert & rien de dire que la pensée n’est pas
un acte. Non sans doute, on ne vole pas, on ne tue
pas en pensant quoi que ce soit; mais en publiant
certaines pensées, dans certaines "circonstances,
on peut allumer le meurtre et la spoliation. Vous
regardez comme complice celui qui chuchote le
conseil du crime dans l'oreille de I'assassin, et vous
laisseriez aller desprédicateurs de saint Barthélemy
ou de Terreur!!

Le droit est la régle de la vie : pourquoi la pen-
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sée échapperait-elle A cette discipline? La liberté,
pour 'homme, c’est le droit d’agir comme bon lui
semble, 4 la condition de répondre de ses actes :
pourquoi la pensée serait-elle souveraine, au lieu
d’étre simplement libre?

On voit oti nous en sommes. Nous tenons la pen-
sée pour un droit individuel qui est presque l'indi-
vidu lui-méme : c'est assez dire que nous la vou-
lons libre et respectée. En outre, la pensée est le
principe d'impulsion et d’amélioration pour les
sociétés, ce qui est une raison de plus pour lui ac-
corder une latitude selon sa fonction.

Mais la pensée, en traversant 'homme, peut
incliner & I'erreur et au mal. De 12 une premiére
limitation qu’elle doit subir. Ce n’est pas tout : la
pensée la plus correcte, la plus irréprochable et que
I'avenir admettra peut-8tre de tout point, devient
dangereuse, dés qu’elle s’en prend aux bases méme
de la société, hic et nunc, avec des conclusions ac-
tuelles et subventives. Je dis plus, elle devient
fausse; car elle contredit la seule vérité dont le
monde soit capable, c’est-d-dire une vérité par-
tielle, qui le pénétre comme une greffe, comme un
coin, pour le posséder un jour tout entier, mais
par une opération lente et graduelle.

Reconnaitre expressément, régler expressément
les droits de la pensée, c’est chose nouvelle. Autre-
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‘ois la pensée était une puissance comme aujour-
T’hui ; aussi ancienne que le monde, il n’y a qu’elle
»our le passionner et pour le remuer; mais elle
spérait alors par des moyens ou elle n’apparaissait
’as d’'une maniéere si distincte et si nue qu’aujour-
I'hui. Elle gagnait les gouvernements et se confon-
lait avec leur autorité, ce que fit le christianisme.
Elle se répandait avec certaines races, certaines
nvasions : c'est ainsi que les barbares portdrent
wvec eux et communiquérent au monde romain le
sens de I'individualisme, un sixi¢éme sens parfaite-
nent inconnu 2 I'organisme de I'antiquité. Toute-
'ois, n’allez pas conclure de 1a que la vérité fera
.oujours son chemin, et que dés lors on peut sans
nconvénient lui fermer certaines voies, presse,
ribune, théatre, meeting, ou vous estimez peut-
dtre que l'abus et le péril sont A chaque pas. Ces
axpressions de la pensée sont des conquétes, des
‘orces qu'une société ne peut abdiquer, quand elle
:n a joui. Renvoyer le monde aux communications
‘ortuites, aux véhicules grossiers qui autrefois por-
;aient la pensée d'un peuple & I'autre, c’est lui re-
Jirer 1a vapeur et la télégraphie, avec cette parole
onsolante : Il vous reste les grandes routes, les
chevaux, la poste.

L’idée qui ne se répandait autrefois que par Ala-
ric, par Conslantin, par Alexandre, a pris de nos
jours un flux régulier, soutenu, quelquefois méme
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une allure de flamme, un train d’avalanche : avec
cette conséquence précieuse de courir A 'applica-
tion comme elle court & 'échange, de passer dans
les choses comme elle circule dans les esprits. Il ne
faut pas perdre de vue tout ce que vaut cette célé-
rité : une insigne partie du progrds, qui s’accom-
mode ainsi & la bridveté humaine, qui fait tenir
dans une méme vie la semence et la moisson, qui
comble les générations et les natures d’élite, accor-
dant A Lafayette et & Wilberforce, ainsi qu’a leurs
contemporains, le spectacle triomphant des réfor-
mes nées de leur temps, nées d’eux-mémes et de
leur initiative. Le temps, c’est la vie, c’est la créa-
tion. Epargnez le temps A la propagande des idées,
et vous I'épargnez & leur triomphe pratique, et
wous metlez au monde des jouissances, des facultés,
des droits qu'il ignorait : un développement, je
dirais presque une prolongation de la vie, si c’est
vivre que de sentir et de pouvoir.

L’homme n’a pas le loisir d’étre patient, et dés
lors il ne peut rien faire de plus pour lui-méme
que de préter main-forte A I'accélération du pro-
grés. Cette loi se met 2 son aise dans le temps et
dans l'espace, comme une loi qu’elle est. Des
qu’elle ne prend pas garde A nous, c’est & nous de
prendre garde & elle, stimulant la majesté de ses
allures, couvant et abrégeant a I'usage du peu que
nous durons les échéances dont elle est grosse.
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Ainsi, 3 la base du progrés moderne, la penséé
nous épparait avec ses instruments modernes et
inviolables. Aujourd’hui, elle a des expressions
-aussi puissantes que son droit est certain, et cette
puissance méme fait partie de son droit.

Toutefois, ce n’est pas assez de le reconnaitre ; il
faut le régler. Or, la limite des droits de I'esprit
n’est pas dans son objet, qu’il peut choisir comme
bon lui semble, dans le fond des choses qui lui
appartient, mais dans I'expression qu’il revét et
-dans les circonstances ou il se produit. Une ques-
tion de forme, comme on voit : le malheur est que
cette forme ne peut 8tre rigoureusement dé-
finie.

Je suppose que le Christianisme ait préché I'é-
mancipation aux maitres, sans précher I'insurrec-
tion aux esclaves : voild un cas de pensée hardie,
«qui allait & refondre la société ; mais cette pensée
&tait sous une forme irréprochable.

Pascal a un chapitre qui commence ainsi: Ce
chien est @ moi, disaient ces pauvres enfants; c’est li
ma place au soleil. Voild le commencement et I'image
de Vusurpation de toute la terre. De nos jours on a
dit que la propriété c’est le vol. L'idée est la méme
dans les deux cas : mais qui ne serait frappé de la
différence des expressions, et de la différence des
temps, des esprits ol elles tombaient?

Ecrasons Uinfame, a dit Voltaire : c’est tout autre
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chose d’avoir fait la profession de foi du Vicawe sa-
voyard.

Montesquieu a laissé échapper une phrase ou il
proclame nettement le droit au travail. « L’Etat doit
« 4 tous les citoyens une subsistance assurée, un
« vétement convenable et un genre de vie qui ne
« soit pas contraire & la santé. »

Mais cette phrase est une saillie que nulle dé-
monstration n’accompagne, un simple énoncé in-
conscient de lui-mé&me: cette phrase fait partie d'un
livre monumental et immense qui n’avait pas pour
objet le droit au travail, qui appartient d'un bout &
l'autre wux inspirations les plus sensées et les plus
tempérantes. Je ne sais si 'on peut en dire autant
d’une secte ou d'un livre qui, au lendemain d’une
révolution, professe le droit au travail, comme le
droit des masses, comme l'expiation et le rachat du
mal qu’ont fait les sociétés en souffrant des pro-
priétaires sur un sol qui était le fond commun et
le patrimoine de tous (1)?

Des exemples, dites-vous, ne suffisent pas ici : il
faut un énoncé général, une loi.

Soit — I’énoncé ou, comme on dit, la formule,

(1) Je prie bien le lecteur de remarquer qu'on ne se pro-
nonce pas autrement sur la valeur de certaines idées aux-
quelles il vient d’8tre fait allusion, et qui portent des noms
propres, des noms d’absents pour le moins. On prend ou I'on
croit les trouver des exemples propres & illustrer tant bien
que mal certaine distinction. On n’a pas eu d’autre projet dans
les citations qni préctdent.
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pourrait &tre congu en ces termes : Drou de la pen-
sée sur toules choses, en-dega de l'outrage et de U'appel
aux violences.

Quant A la loi, elle est faite et quasi parfaite : en
mai 1819, le meilleur des réglements intellectuels
nous a été donné, non pas peut-étre par le meilleur
des gouvernements, mais par un ensemble de pou-
voirs publics ol se rencontraient I'esprit sur le
trone, le génie de Royer-Collard, un parlement qui
représentait des lumidres A coté de journaux qui
représentaient tout. On reconnut alors un droit de
I'esprit qui n’est pas moins que la liberté illimitée
de discussion. Si cette théorie n’est pas dans la loi
en toutes lettres, c’est que lelégislateur ne disserte
pas, ne professe pas; mais elle respire d’'un bout &
'autre de ce réglement. Qu'est-ce qu'il incrimine?
les offenses, les injures, les outrages; pas autre chose.
Remarquez qu'il ne vous défend pas, qu’il vous
permet dés lors de juger et de contester toutes
choses, de dire non parlout ou les lois ou les meeurs
disent ous. Seulement, gardez-vous d’attenter &
I'honneur des individus ou a la paix publique. La
société tout entidre vous est livrée, en ce sens que
vous pouvez attaquer avec des raisons les choses
les plus consacrées; mais vous ne pouvez toucher
aux plus indifférentes avec l'insulte et la menace :
il ne vous appartient pas de dire sur quoi que ce
soit ni raca ni tolle. En un mot, on vous impose la
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loi des bienséances, la discipline des honnétes gens
qui se doivent les uns aux autres non pas assuré-
ment le sacrifice, mais 'expression polie et mesu-
surée de leurs opinions.

Ces lois de 1819 sont excellentes. On ne saurait -
distribuer les incriminations el les peines d’apras
une théorie plus profonde, avec une méthode plus
savante. Nul gouvernement n’a songé a les refaire.
1l parait que quelques gouvernements sont allés
plus loin en fait de mesures préventives, ou sont
allés ailleurs en fait de juridiction. Mais pour ne
parler que de systémes répressifs, c’est-a-dire qui
consistent & définir les délits, & les classer, & les
punir, celui de la loi de 1819 semble définitif et .
aulorisé A jamais. Cette organisation de la respon-
sabilité intellectuelle peut passer pour le dernier
mot des théories et des lois possibles en ce sujet.

Je n’y trouve aredire qu'en un point: cette loi
protége le principe du gouvernement, I'hérédité mo-
narchique non-seulement contre I'outrage, ce qui
est toute la protection accordée & la morale et &
la religion, mais encore contre la simple attague.
Ceci parait grave : voila pour le coup une borne au
droit de discussion, qui est le droit d’attaque ou
qui n’est rien. Je ne sais si vous auriez pu dire, en
face de cette disposition, que la république vaut
mieux que la monarchie. Il est vrai que vous pouvez
en user sans fagon avec tous principes religieux et
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moraux ; cette loi les livre & 'atlaque, les aban-
donne 2 la dispute. Sauve qui peut... Mais que dire
de cette compensation facétieuse ?

« Prenez garde, nous dira-t-on; cette loi que
« vous trouvez excellente, n'en est pas une: elle
« livre la pensée & I'arbitraire du juge. Verra I'ou-
« trage qui voudra dans ce qui vous parait une
« simple discussion. Offense, injure, outrage, au-
« tant de délits qui ne se définissent pas, ou dont
« la définition se résout en un point de fait livré &
«la conscience du juge, laquelle, en tout débat
« politique, est une conscience prévenue, in-
« téressée.

« Jamais chose tenant au ceeur d’une société,
« fat-ce la chose la plus inique et la plus difforme,
« ne sera un objet de discussion toléré par cette '
« s0ciété. Cette discussion sera toujours méconnue
« comme telle, traitée d’invective ou de perturba-
« tion, accusée de projets et de suites incendiaires.
« Pour un contrat, pour un mur, pour un vol, il y
« a des juges : en politique, il n'y a que des enne-
« mis. » ’

Je conviens que tout réglement de la pensée,
méme cette loi de 1819, a ses lacunes et ses périls

faut pourtant se résoudre & quelque chose. Vous
plairait-il de mettre 2 la place de cette loi la liberté
illimitée ou l'interdiction absolue de la presse ? 1l
y a nécessité de prendre un parti. Or, quand on ne
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sait comment régler un droit, on ne peut faire que
'une de ces deux choses : ou I'abolir, ou lui laisser
pleine licence. On ne s’avance pas trop, il me sem-
ble, en affirmant que le pire réglement vaut mieux
que ces extrémités ; c’est la moindre des trois
bévues que I'on puisse faire en ce sujet.

Le cardinal de Retz nous parle d'un personnage
placé dans une de ces situations ot l'on ue peut faire
que des fautes. 1l appelle cela une situation ! Mais
c'est le fond méme de I’humanité, et surtout c’est
P'ordinaire du législateur. Toute loi a ses inconvé-
nients, méme une loi contre le parricide : & preuve
que Solon n’en voulut pas faire. La loi en elle-
méme, cette prétention tantdt d’évaluer un acte
humain susceptible d’une interprétation infinie,
tantot d'imposer des régles aux gouvernants qui
auront peut-étre une plus grande 4me que leurs
sujets, tantdt de fixer les conséquences d’un acte,
d’'une situation, dont toules les circonstances ne
peuvent &tre prévues... la loi, dis-je, est un mal
sous ces divers aspects, mais un moindre mal que
la justice ou que la puissance publiques livrées 3
ellessmémes, sans régles ni limites. Les lois, les
institutions furent toujours préférées a I'arbitraire ;
et 12 ol elles ne peuvent 'enchainer, elles doivent
au moins Je géner, l'obliger & mentir, lui préparer
le remords et le mépris, tout ce qui punitles hom-
. mes par eux-mémes et par les autres.
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Tel est le bien qu'on peut attendre d'un régle-
ment de la presse. Au surplus, parmi des défini-
tions qui n’en sont pas, et au milien de tout
I'arbitraire qui triomphe en ce sujet, il y a un
point fixe et résistant, qui est la peine: vous avez
13 de quoi défier toutes les dexlérités d'interpréta-
tions. Le juge le plus enjoué ne prendra jamais la
prison pour I'amende, la mort pour la prison. 11
n'y a pas d’habileté qui puisse prévaloir sur un
texte de loi pénale. Quant & la violence, le dernier
exemple qu’on en ait vu, c’est Louis XIV commuant
en prison perpétuelle le bannissement prononcé
contre Fouquet. Mais Louis X1V a .emporté avec
lui ce secret peu regrettable. De nos jours ou A peu
prés, un gouvernement plus fort et plus glorieux
que celui du grand roi, a respecté le jugement
rendu en faveur du général Moreau.

On peut donc admettre que la loi pénale est in-
violable aux juges et aux gouvernements. Cela ést
d’'une grande conséquence en matidre de presse,
ol la peine est modérée. Il ne faut pas croire que
cette modération soit venue 1A pour corriger I'in-
certitude entrevue des jugements, ni qu’elle tienne
3 limmatérialité du délit, ou & quelque ménage-
ment particulier envers une classe particuliére d’ac-
cusés. Non: c'est un esprit nouveau qui depuis
trente ans s'est répandu sur toute la législation ; il
a profité aux plus affreux coquins, I'échelle des
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peines a été réduite partout, et les écrivains en
ont bénéficié entre autres.

Quoi qu’il en soit, cette douceur des peines
.tranche tout, & mon avis. C'est une réponse, s’il
en fut, & 'argument pris de certaines répressions
qui chargent la conscience du genre humain. Il
n'est guére aujourd’hui de supplices contre la pen-
sée. Les derniers gouvernements qui eurent cette
fantaisie s’écroulaient naguéres avec un fracas
des plus instructifs. Erudimini reges... le carcero
duro est retombé sur eux et les a écrasé de toutes
parts. — Quant au régime qu’'on rappelait tout &
I'heure, Fontenelle y et fait de la propagande.

I’expérience s’est prononcée en faveur du régime
de la presse, né sous la restauration. On ne peut
pas dire qu'il ait été improductif : trenle-trois ans
de liberté et deux révolutions, c’est quelque chose !
et cela parmi le plus merveilleux développement
de la force, de la richesse, de la pensée francaise !
Telle était cette liberté en ce qui regarde les droits
de I'esprit, que les révolutions n’ajoutérent rien
aux hardiesses de l'esprit. J'ose affirmer qu’'on ne
vit pas en 48 une idée nouvelle, une idée qui pit dire
qu’elleavait été refoulée jusque-1a par la duretédes
temps, par I'inclémence des lois, et obligée d’atten-
dre pour paraitre que les lois eussent disparu. Iln’y
eut de nouveau a cette époque que la paséion du
langage, fort excusable en un tel ébranlement: quant,
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aux choses en elles-mémes, quant aux raisons, on
avait pu tout dire sous les deux gouvernements
antérieurs A cette révolution... et on avait tout
dit (1).

Cela prouve qu’une loi sur la presse n'est pas né-
cessairement et par la fatalité des interprétations
arbitraires, une loi contre la presse, un veto sur la
pensée, un obstacle au progres.

Un grand publiciste, qui agita I'opinion pendant
quelques années, et qui représentait & peu présla
plus avancée, ne demanda jamais autre chose que
la Liberté illimitée de discussion. Le mot est d’Ar-
mand Carrel: mais la chose se trouvait déja dans la
loi de 1819, A cela prés que cette loi tenait pour in-
discutable le principe du gouvernement : un détail,
une naiveté qui ne doit pas nous empécher de con-
sidérer cette loi comme la charte de I'esprit.

Le lecteur a peut-étre remarqué qu'’il n'a pas en- -

1) On demande ici la permission de se rappeler qu’on sc
trouvait au Luxembourg, en 48, avec une mission qui était de
prendre connaissance de tous mémoires, plans, projets adres-
sés A la commission permanente de gouvernement des travail-
leurs. Or, on ouvrit force paquets ou il était question de cités
ouvri¢res, de boulangeries sociétaires, de bains, de lavoirs,
d’invalides civils de I'industrie ; on fut témoin de certaine au-
dience ou un fonctionnaire (éminent aujourd’hui) proposa au
président de la commission, la mainmise de I'Etat sur tous les
établissements métallurgiques. Bref, les plans de réforme na-
quirent en abondance, mais bornés chacun & quelque objet
trés-particulier, et dérivant de principes trés-connus. D'idées

nouvelles, il n'y en eut pas apparence & ce rendez-vous qui
leur ¢tait donné,

4
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core été question du jury. C'est que M. Mill, dont
nous exposons les idées, n’en dit pas un mot. Il a
dépassé cette controverse: c’est chose entendue,
élémentaire aux yeux du publiciste anglais qu'un
gouvernement ne peut avoir entre ses actes et ses
adversaires, des juges de sa main et qui demeurent
sous sa main, assujettis par la crainte ou par I'es-
poir. M. Mill laisse derridre 'lui ce qu’il regarde
comme un truisme, et portant ses regards plus
haut, il prétend montrer que le meilleur gouver-
nement d’accord avec I'opinion, n’a aucun droit
contre la pensée. La question qu'’il débat est entre
la société et l'individu. A cette hauteur, et si
M. Mill admettait une loi répressive, une juridic-
tion par conséquent, je doute qu'il fit grand cas du
jury, c'est-a-dire de la société appliquant elle-
méme la loi. Dés que l'opinion est en cause, et en
présence de l'individu, le moyen d’admettre une
justice dont le mérite le plus clair est d’exprimer
Vopinion ? .

En résumé, les sociétés peuvent faire leur chemin
et ne sauraient encourir de trouble, en permettant
une discussion illimitée. Elles sont faites pour le
progres, ce qui justifie la pensée la plus novatrice;
mais en méme temps I'ordre est leur condition de
vie, d’ou il suit que la nouveauté doit leur &tre
persuadée: deux choses ol la discussion suffit et
excelle.
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Cela est plausible, dites-vous, mais embarrassant
d’'un autre cdté. Comment persuader aux négriers
une loi contre la traite, aux escrocs une loi contre
la banqueroute? 11 est évident que la force a un rdle
dans le monde et qu’elle doil s’employer au service
du progrés. Mais alors pourquoi donc I'esprit se bor-
‘nerait-il au procédé inaffectif de la discussion? pour-
quoi lui serait-il défendu d’étre la passion et de faire
appel aux passions qui sont une force répandue
. dans toute société? — Toutefbis, si cet exercice
est permis A I'esprit, ne va-t-il pas troubler la so-
ciété, allumant toutes les coleres, toutes les vio-
lences?

Lasolution serait peut-étre de dire quela pensée
doit gagner les classes éclairées, lesquelles sont en
général les classes gouvernantes, dépositaires de la
force. Or la pensée n’a besoin pour cela que de dis-
cuter. L'insulte et 1a provocation aux violences, tout
ce qui sent I'invective passionnée est de trop dés
que 'on s’adresse au sommet de la société; le sim-
ple exposé des choses y suffit. C'est assez de con-
vaincre & une hauteur ou siége l'intelligence, ot
la force d’ailleurs est aux ordres de la conviction.

Cependant je ne suis pas str d’en avoir fini. —
On va me dire que la passion a ses droits parce
qu’elle fait partie de notre conscience, et que la
discussion a ses lacunes parce qu'elle ne s’adresse
pas & 'homme tout entier. La passion ne brile pas
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pour rien dans le ceur de 'homme. Comme il
appartient & nos idées de prendre feu au contact
de notre sensibilité, comme la passion est quel-
quefois 'ardeur du bien, cette faculté doit faire son
office et cette flamme est digne de se répandre.
Allez-vous donner tort A Juvénal, & Tacite, aux
Gracques, au défenseur de Calas, 4 'auteur des Pro-
vinciales, et surtout A tant d’anathémes prononcés
(Dieu sait olt) contre les pharisiens, les publicains,
les mauvais riches? Il n’est pas clair que ces immor-
tels flétrisseurs aient toujours observé les paisibles
bienséances de la discussion. Les condamnerez-vous
pour le don qu'ils eurent de sentir et d’exprimer
ardemment la vérité? C'est faire le procds i 1'élo-
quence des grands cceurs, aux expansions du génie,
lesquelles sont légitimes, parce que le génie n’est
pas donné & un homme pour luiseul; c’est mutiler
notre conscience pour la changer en une froide
notion; c'est dérober aux hommes l'exaltation et
le ravissement qui est I'état ol ils ont quelque
chance de s’améliorer. Ce feu qui est en nous est
le véritable agent de communion morale parmi
des étres qui ont tous non la méme scierice mais
la méme conscience. Sommes-nous donc si riches
de raison pure et d'instincts élevés qu'il convienne
d’abdiquer cette force?

Non, je ne nierai pas la place que tient en nous
la passion, les services qu’elle a rendus et qu’elle
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saura toujours rendre. Mais il convient qu’elle soit
responsable. Est-elle la vérité? Est-ce A bon escient
qu’elle éclate et qu’ellefondroie? Voildce qu'on peut
toujours lui demander. — Vous brtlez, c’est fort
bien : tant de choses ne sont bonnes qu'a réduire en
cendres | Mais montrez-nous le droit, I'intention, la
limite des incendies que vous allumez. — La société.
en tout ébranlement qu'y fait naitre une parole pas-
sionnée,ale droit d’ouvrircette enquéte: tout comme
dans le cas du meurtreleplus légitime, le meurtrier
doit lui rendre compte de son acte et produire son
excuse. '

11 est vrai quesi la passion peut étre mise en juge-
ment, la plus sainte pourra étre condamnée. Aimez-
vous mieux tenir toute passion pour inviolable,
méme celle d’Erostrate?

XI

L’auteur de la Liberté, en traitant des droits de
l'eéprit, s’adresse au monde entier : mais il faut voir
la philosophie de M. Mill aux prises avec les mceurs
et 'esprit de son pays, qui ne sont pas précisément
philosophiques.

Le peuple anglais, un grand peuple d’ailleurs, a
un tic dont on se rend compte malaisément. Je veux

parler de l'importance qu’il attache aux sectes et
i,
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aux disputes théologiques. On n’a pas d’idée du
bruit et de la figure qu’elle font en ce pays : un vé-
ritable embarras dans les voies de cette civilisation,
et quelquefois un principe d’iniquités-criantes. Ainsi
on rejette comme juré, comme partie plaignante,
comme témoin, un homme qui rejette le serment
voulu par 'orthodoxie légale. C’est A ne pas cro’re,
chezun peupleaussi bien partagé en fait de sens viril
et de raison pratique. Toutefois M. Mill en cite des
exemples récents, avec toute laréprobation qui leur
est due.

Il n’est pas moins sévére a I'égard de ces usurpa-
tions, de ces intrusions de la loi qui défendent les
amusements publics le jour du dimanche. Mais cette
infirmité de ses compatriotes parait surtout dans ce
grand sujet de I’enseignement populaire qui touche
au paupérisme, 3 la criminalité, i la réforme élec-
torale, et que nos voisins étudient A cette heure
comme ils savent étudier, c’est-a-dire par le procédé
retentissant d’'une discussion ouverte partout, dans
les journaux, dans les meetings, au parlement. Or
ils ont découvert que le nombre des enfants dans les
écoles avait diminué de vingt-cinq pour cent dans
les sept dernidres années; que sur deux millions
d’enfants la moitié ne suit I'école que pendant un
an, et que, comme dit I'évéque d’Oxford, les éléves
manquent, aux écoles plutét que les écoles aux
éléves.



PREFACE. 67

Quand les faits ont parlé, il n’y a pas de principe
qui arréte nos voisins, pas méme le principe volon-
taire; et récemment, dans un meeting présidé par
le prince Albert, les hommes les plus éminents de
la Grande-Bretagne ont reconnu l'insuffisance de
I'initiative privée en ce sujet. Il y a plus, I'ile Mau-
rice et I’Australie out déclaré 1'enseignement pri-
maire obligatoire et sanctionné cette obligation &
I’encontre des parents. Mais quand la métropole en
viendrait 13, elle n’en aurait pas moins fort a faire :
il reste A savoir si I'tat a le droit de donner lui-
méme l'instruction qu’il a le droit d’exiger. Ceci est
tout différent ; et c’est ici que commence l'insur-
rection des sectes, chacune d’elles voulant que son
catéchisme soit enseigné, ou craignant méme que
d’autres articles de foi n’en prennent la place; de
telle fagon que si I'Etat avait & dispenser lni-méme
I'enseignement, il n’aurait d’autre parti & prendre
pour faire droit & tous ces ombrages, que de mettre
la religion en dehors de son programme. Vous pou-
vez adopter cette solution, si vous avez la certitude
que I'éducation religieuse d'une secte ou d’'une au-
tre a été ou sera donnée dans les familles. Mais a
cet égard, les Anglais ont quelquesraisons de douter,
et certaines de leurs statistiques sont peu édifiantes.
Un rapport de M. Clay, chapelain de la prison de
Preston, constate que parmi les prisonniers, qna-
rante pour cent ignoraient le nom du Christ, et
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soixante pour cent le nom de la reine Victoria (1).
C’est sur le bord de tels abimes, & combler au plus
tot et n'importe comment, que les sectes tiennent
tout en échec, n'y voulant mettre chacune que le
Credo spécial de leur petite église ! !

On comprend mieux cet autre travers tout bri-
tannique : le gott effréné des spiritueux. Qu'un pays
terne et humide cherche passionnément la chaleur,
le rayonnement qui s’allume en nous avec I'alcool,
-cela est assez naturel : on prend son soleil ot onle
trouve. Seulement, les Anglaisen fontune effroyable
.débauche. De 13 un soulévement, une croisade de
'opinion, préchée par les sociétés de tempérance.
Mais de T'opinion 3 la loi qui est I'opinion armée, il
n'y a pas loin, et les Anglais se demandent s’il ne
conviendrait pas de décréter quelque chose contre
'ivrognerie? Oui, répondent certains exemples de
I’Amérique du Nord. Non, dit M. Mill; car il vous
faudrait- prohiber la vente des spiritueux, avec la
conséquence d’'interdire I'usage pour empécher I'a-
bus, et de créer toute une police pour échouer
.apres tout devant les fraudes de la passion et de la
nécessité.

On sait comme la Grande-Bretagne est manufac-
ituriére. En cette qualité, elle a des désastres qui

(1) Nous prenons ceci dans un opuscule de ZEnseignement
-obligatoire, par M. Emile de Laveleye, un des publicistes les
Jplus éminents de la Belgique.
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tiennent & I'insuffisance et & I'instabilité dessalaires
parmi une population trop nombreuse. Or il ne
saurait &tre question de toucher.directement aux
salaires.

Mais peut-8tre n’en estiil pas de méme pour la
population. Est-il donc impossible de modérer le
mariage qui la développe avec excds, qui procrée
une offre de bras surabondante et finalement qui
avilit les salaires, ce patrimoine des masses, ce grand
objet de la sollicitade publique et lgislative? Pour-
quoi ne pas mettre ordre i 'indiscrétion des nais-
sances? Quand la loi protége I'enfant contre I'exces
de travail, ne pourrait-elle protéger I'adulte contre
I’excés d’enfants? C'est for{ bien fait de mesurer
la besogne A ceux-ci; mais si on leur épargnait la
vie....?

D’étranges questions, «direz-vous ;— elles n’éton-
nent pas nos voisins. Tel est chez eux I'empire de
I'observation.et de la nécessité économique, que
I'auteur de /a Liberté propose nettement de subor-
donner le mariage 2 la justification de certaines fa-
cultés pécuniaires, A un cens -conjugal en quelque
sorte. Prouvez que vous avez le droit d’aimer et de
renaitre... Telle est la conclusion d’un esprit judi-
cieux et puissant-qu’il me faut pas condamner avant
del'avoir entendu.

Aprés cela, cherchez donc la formule générale
de la liberté, du droit individuel! Tout en cette
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matiére est A la merci de nécessités aussi variables
qu’impérieuses. Je ne vois ici qu'une regle : c'est
que la société fasse elle-meéme ses lois. Convoquant
A cette ceuvre tous les intéréts et toutes les lumidres,
il y a apparence qu’elle ne fera pas des lois de fan-
taisie ou de privilége. En tout cas, je vous défie bien
de tracer & l'usage des sociétés en général le
programme des lois & faire ou & ne pas faire,
quand c’est I'avis des sages dans la patrie méme de
I'Individualisme, qu'on ne soit époux et pére que
de Taveu de I'Etat, sous le sacrement adminis-
tratif.
" Nous sommes en pleine Angleterre, blaimée par
son philosophe, tantdt pour les lois qu’elle a faites,
tantdt, comme on vient de le voir, pour les lois
qu’elle ne fait pas. Mais si I'on a souci de I'individu,
si I'on vise 4 le maintenirdebout et rectiligne, il ne
faut pasregarder seulement du cdté deslois, comme
s'il n’y avait que cela au monde pour entreprendre
et pour peser sur les hommes. Les lois les plus pé-
nétrantes ne touchent 3 'homme que ¢a et 13, de
tempsen temps. Mais I'opinion le suit et I'enveloppe
partout, atous les instants. Singuliére puissance qui
opprime ceux dont elle se retire, qui les écrase par
le vide!

M. Mill dénonce fortement la tyrannie de I'opi-
nion. Le caractere fort original de son livre, c’est
qu’il stipule les droits de l'individu non-seule-
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ment contre 1'Etat, mais encore contre le public.
Il s’en exprime avec une amertume et une vi-
gueur sans pareilles. Les masses ol réside cet em-
pire de 'opinion ne sont pas composées partout
de la méme maniére : « Aux Etats-Unis, dit M. Mill,
« la masse, c'est toute la population blanche; en
« Angleterre, ce sont les classes moyennes : mais
« ce n’est jamais qu'une masse, c'est-d-dire une
« médiocrité collective, et le gouvernement de la
« médiocrité sera toujours un gouvernement mé-
« diocre. »

Soit : mais alors comment expliquer ce progrés
soutenu et imperturbable qu'exécute la Grande-
Bretagne, ol les classes moyennes abondent de
plus en plus ?

M. Mill oublie peut-&tre une chose, c'est que dans
une société progressive les classes supérieures ne
cessent de croitre aussi bien que les moyennes.
Toutes deux se recrutent sans relache : I'ascension
est partout, menant chacun plus ou moins haut,
selon le point de départ. Ici, le fils de 'artisan de-
vient manufacturier. Mais, levez les yeux : voici un
manufacturier dont le fils n’est pas moins que sir
Robert Peel. ‘

11 y a du haut en bas de la société un effort qui
a ses racines au plus profond de nous-mémes, pour
changer le peuple en bourgeois, le bourgeois en
noble. Je ne sais pas méme si cette seconde phase
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du progrés n’est pas la plus rapidement accomplie.
Cn a fait des livres sur la formation du tiers-état
qui mérite bien cel honneur : mais le principal
mérite du tiers-état est son aptitude a se convertir
en classes supérieures, en aristocratie, c’est-a-dire
¢n richesse et en loisir ou parmi nombre d’écarts
se rencontre la culture d’esprit, 1a pensée libre de
snugi‘s vulgaires, maitresse d'elle-méme et planant
sur la société avec tout ce qu’il faut pour concevoir
et aecréditer le progrés.

Ce n’est pas que ces qualités soient exclusive-
ment aristocratiques : mais elles naissent plus faci-
lement sur les hauteurs, c¢’est-a-dire dans une con-
dition ou quelque droiture d’esprit et de sentiment’
suffit pour tourrier un homme vers les grandes
choses ; tandis qu’ailleurs oublier une fortune 2
faire, une carriére a parcourir, une famille & pour-
voir, pour s’adonner ala science ou 2 la patrie,
c'est chose exceptionnelle, héroique, un de ces ha-
sards qui ne peuvent ¢tre comptés parmi les voies
régulieres du Progres.

Ainsi ne dites pas que les classes moyennes ont
I'esprit étroit, la culture bornée, et que le Progrés
en les multipliant semble établir par 13 le régne de
la médiocrité. Au fond, il n’en est rien : les classes
supérieures restenl capables, comme par le passé,
de faire la loi, la mode, 'opinion, de porter un Ba-
con, un Newlon, un Wilberforce, un Robert Peel;
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des noms que je suis heureux de rencontrer pour
expliquer un peu ce que j'entends par classes su
périeures : je ne voudrais pas qu'on me prétt cette
idée épaisse d’attribuer tout mérite A la naissance
et aux écus. Je dis que dans une société progressive
les classes supérieures gardent leur suprématie,
parce que le nombre leur vient fout comme aux
classes moyennes; de sorte que le rapport demeure
le méme, entre ce qui constitue la masse da 'opi-
nion et ce qui en est le nerf, la lumigre. Sans doute
la foule est plus compacte et plus puissante; mais
contre elle les hommes d’élite sont également plus
nombreux, plus appuyés.

Ainsi vous voyez les sommets de la société
s’armer et se peupler par la méme force qui couvre
de parvenus les régions intermédiaires : ou plutot
les parvenus sont partout dans la méme propor-
tion numérique, les plus élevés apportant avec eux
une impulsion supérieure pour triompher de la
résistance supérieure qui est née au-dessous d’eux.

XII

Peut-8tre qu'a cet égard, c’est-a-dire pour mai-
triser I'opinion, un souverain est encore mieux
doué qu'une aristocratie. Il a plus rarement peut-
étre, mais plus fortement, pour peu que la per-
sonne réponde a la condition, l'influence qui tou-
che et qui entraine. - :
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Quand on cherche un abri contre l'opinion. #
contre le vulgaire, comment oublier le prestige quik—
descend du trone, cette fascination a laquelle i
n’est pas défendu de servir la vérité, ce secret tout
royal de plier la machine au respect, comme dit Pas-
cal? Il y en a des exemples fameux. i

Au commencement du dix--septiéme siécle, 1'0-
pinion, sous la forme du duel, avait tué huit mille
gentilshommes en vingt ans. On se battait des deux
mains, on se battait de ses deux témoins: Fonte-
nay-Mareuil parle méme de quatre mille victimes
en une seule année. Dés que I'Elat fut Richelieu, il
y eut A ce sujet des édits exécutés jusque sur la téte
d’'un Montmorency ; et le duel fut modéré du coup.
Ce n’est pas qu'il ait pris fin A ce moment précis ; il
y avait dans la société d’alors une séve inconceva-
ble. Les raffinés ne firent pas une chose si vulgaire
que d’abdiquer un mode qui leur était agréable,
uniquement parce qu'il y allait de 'échafaud. Ces
fizres lames, le vrai public de Corneille, firent une
retraite honorable devant la hache qui avait déca-
pité Bouteville, aidés en cela par la guerre de
Trente ans, ou la France entra de sa personne en
1635 ; une occasion offerte aux courages, et bien
capable de les distraire, de les absorber. Peut-
étre aussi faut-il compter parmi les influences
qui éteignirent le duel, le personnage de Louis XIV,
c'est-3-dire d’'une grandeur- attachée au rivage, o
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Y 0* entrait bien sor rien d'aventureux. Quoi qu'il
® s0it, 'Opinion fut touchée, domptée & I'endroit
W quel : elle le fut par Richelieu et par Louis X1V,
8 cela nous donne la mesure de ce que peuvent la
force, le droit, le prestige, une trinité des attributs
souverains qui est accidentelle ; mais cet accident

a raison de tout au monde.

L’'Opinion (toujours au dix-seplidme sidcle) ré-
prouvait tout commerce, toute poursuite lucrative,
ou plutdt elle persistait dans cette réprobation.
Ici en effet I'Opinion est aussi vieille que le monde :
les hommes sont ainsi faits, qu’'on y trouve bien
plus de consentement universel A flétrir le travail
qu’a croire en Dieu.

Les Grecs estimaient qu’il ne vaut la peine de
vivre que pour la pensée, la guerre, le gouverne-
ment: la plus belle idée du monde, quand elle
n’est pas flanquée de I'esclavage.

On sait que les Romains s’étaient permis en ou-
tre l'agriculture. Louis XIV A son tour permit
I’exploitation et le commerce des colonies, décla-
rant par plusieurs édits que ce trafic ne dérogeait
pas. Il réussit & réformer 'opinion : les créoles al-
12rent jusqu'a comprendre que le sucre anoblissait.
Créoles A part, les mceurs se ressentirent partout
de cette loi qui fut admise, obéie. Rappelez-vous
seulement certain épisode de Sterne, cette histoire
d’une épée quittée pour le commerce, redeman-
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dée au retour de la Martinique, rouillée pendant le
divorce, mais non déchue, admise et préte a bien
faire. Cette fiction, pour le dire en passant, fait foi
de I'état des meeurs aussi bien que pourraient faire
vingt pages d’histoire ou de mémoires authenti-
ques. Une siluation, un sentiment ne devient une
page de roman que pour avoir couru le monde et
possédé les esprits. La fiction vit de ce qui est, au-
tant que de l'histoire et peut-étre méme plus que
I'histoire, celle-ci étant bien obligée de raconter
les monstres.

Telle est la puissance des actes ou des exemples
souverains, laquelle semble quelquefois s’ignorer ou
du moins ne s’exerce pas toujours. Ainsi tout le
monde sait que lord Byron, pour certaines causes
assez obscures, était en disgrace auprés de la haute
société de son pays. Je suppose qu'il avait choqué
I'opinion A I'endroit de quelque hypocrisie, se trou-
vant peut-8tre assez grand pour étre sincére. L’o-
pinion le lui rendit bien ; elle I'exila. Voild une
odieuse tyrannie & laquelle toutefois un remeéde
était possible, si le souverain etit été d’esprit et
d’humeur & comprendre Byron, i le couvrir de
sa faveur. Notez que ce souverain avait créé Brum-
mel, un simple fat : A plus forte raison etit-il res-
tauré Byron, un grand seigneur, né avec du génie
et qui se donnait la peine de le montrer.

Cette puissance des princes contre I'opinion est
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évidente, surtout au dix-huitiéme sidcle. Ce que
vous ne cessez de voir A cette époque, c’est un roi
doublé d'un marquis, mettant 3 mal I'Eglise et la
noblesse, 'Eglise surtout plus opime et plus enviée.
Peut-8tre qu'a cet égard le gouvernement en
France subissait I'opinion; mais ailleurs les gou-
vernements la devancaient, quelquefois méme la
violentaient. Tel fut Charles III pendant soixante
ans de régne A Madrid, & Naples, & Parme; un
trdne qui causa partout d’étranges déplaisirs a I'au-
tel. Et il faut y ajouter Joseph II dans les Pays-Bas,
Joseph I** en Portugal, Maximilien I°* en Bavidre :
encyclopédistes puissants, les instituteurs, les pré-
curseurs de I'assemblée fameuse qui trouva un em-
ploi d’utilité publique aux biens du clergé.

Ne traitez pas cela d’exgception, d’oasis : cela est
naturel, de cette nature aristocratique et souveraine
qui aspira toujours, sur les hauteurs qu’elle habite,
les premiers souffles du progrés. Les émigrés qui
parurent en 1813, avec le degré et le tour d’esprit
que l'on sait, revenaient de loin : je ne parle pas de
1a Russie ni de ’'Amérique, — mais de ces grandes
idées que leurs peres, avec le sentiment de toute
vraie noblesse, avaient adoptées et répandues les
premiers.

Nous tenons 13 un fait général, une loi qui peut
s’exprimer ainsi : Droit de la vérité sur les intel-
ligences, d’autant plus impérieux: qu'elles sont plus cul-
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tivées. — C'est une loi, car elle se rit des préjugés
et des intéréts. — J’en ai pour premiére preuve que,
quand la vérité est identique au progres, elle appa-
rait tout d’abord aux patriciens et aux prétres.
Tout est moine dans la réforme de Luther, de Zwin-
gle, de Calvin, de Muncer, sans parler de Rabelais,
de Jean Huss, de Wiclef. Presque tout est noble a
I'ceuvre de.89, ala veillée du 4 aolt, parmi les dé-
clarateurs des droits de 'homme.

Celas’explique de soi. Aux plus élevés, la culture ;
aux plus cultivés, la lumiére dont I’éclat, dont ’'ob-
session persuade le vrai & quelques-unms, le vrai
qui les blesse et les déposséde. Quelques uns suf-
fisent, il n’en faut pas davantage, et le progrés est
fait quand la vérité a lui, rayonnante et contagieuse
comme elle I'est.

Maintenant, renversez I'’hypothése, supposez que
la cause de la vérité soit celle de la tradition. Il n’y
a larien d’impossible : car la loi de continuité n’est
pas moins certaine que celle du progres, et cette
loi est violée toutes les fois que la tradition est
anéantie au lieu d'étre réduite. Regardez bien ce
qui se passe en pareille rencontre : ce sont les plus
progressifs qui relévent la tradition, qui la réhabi-
litent dans ce qu'elle a de pur et de salutaire.

La religion en est un exemple, et c’est & dessein
que je me sers d’'un mot si général. Aprés l'insigne
défaveur qu’elle avait encourue depuis les derniéres
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années de Louis XIV, qui est-ce qui a découvert sa
place nécessaire dans I'esprit humain, ses mérites
dans le passé, son esprit dans le débrouillement du
moyen 4ge, sa valeur au point de vue de I'art et de
la pensée ? Ce ne sont pas des prétres, mais de fa-
meux laiques tout inspirés du siécle : c’est le Pre-
mier Consul, ¢’est 'auteurdu Génie du Christianisme,
c’est I'auteur des Considérations sur la civilisation
moderne, c'est surtout le saint-simonisme dans ses
vues encyclopédiques sur la destinée sociale. EL
ces esprits tout modernes y allerent avec des con-
ceptions non moins modernes, appliquant & cette
apologie une méthode critique, une philosophie de
I’histoire, une intelligence du heau, un sentiment
de la nature et du pittoresque dont ne se doutaient
pas les anciens apologistes. Ainsi doués, ils avaient
qualité pour reconnaitre le vrai, car ils avaient la
supériorité, 'hégémonie intellectuelle, et, pour
étre placés au point de vue du progres, ils n'en
étaient pas moins propres i reconnaitre le vrai
jusque dansle passé, en vertu de ce droit souverain
de la vérité sur les esprits et qui se proportionne
aux esprits.

Cette loi de moins, on ne comprend plus rien au
monde, ni progres ni tradition, ni souffle ni lest :
il n’y a qu’elle pour expliquer comment la vérité
peut naitre ou renaitre.

Vous croyez peut-étre que la vérité va luire, que
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le progrés va éclater parmi les foules souffrantes
et opprimées. Mais il faudrait pour cela qu’elles
eussent conscience de leur nombre, de leur souf-
france, de leur droit. Or leur grief n’est connu et
ressenti comme il faut qu'au-dessus d’elles : & cet
égard, un ndgre ne vaut pas un négrophile, un
mougik n’approche pas d'un czar; — et quand
méme la foule opprimée prendrait les armes, com-
ment voulez-vous que les forces officielles et orga-
nisées subissent un échec, tant qu’elles croient a
elles-mémes d'une croyance unianime, tant quelles
ne sont pas atteintes de défection, de décomposi-
* tion ? Cela blesse toutes les lois de la nature, tou=
les témoignages de I'histoire.

La discipline, le fer, la poudre ont leurs proprié-
tés physiques et infaillibles, qui profitent aux plus
détestables oppresseurs, jusqu'a ce que ceux-ci,
doutant d’eux-mémes, se désarment, se découvrent.
Or ils sont faits pour ce doute, riches, cultivés, oi-
sifs, avec cet effet que la vérité doit tdt ou tard en
gagner quelques-uns; et alors c’en est fait de tous.
Quelques initiés, quelques convertis décomposent
tout & coté d’eux, fortifient tout en face d’eux, et
bientdt vous entendrez dire : Les dieux s’en vont, les
rois s’en vont. Paroles décevantes! Comme si le
monde pouvait se passer de discipline. Mais il nous
reste & voir comment il retient ce qu’il lui en faut.

La tradition ne va pas apparemment se relever
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d’elle-méme : encore moins renaitra-t-elle, sur la
seule recommandation de ceux qui en faisaient une
métairie.

Les générations nouvelles n’écouteront jamais
ces apologistes suspects, décriés. Comment d’ail-
leurs, quand ils n’ont pu défendre leur puissance,
pourraient-ils réparer leur défaite, leur faiblesse,
leur discrédit ? Oh ce néant prendrait-il de quoi
revivre ? Pour restaurer quelque chose de la tradi-
-tion, il ne faut pas moins que le patronage des su-
périorités nouvelles qui ont pris possession du
monde moral et politique, qui en ont les respects
et les sympathies : c’est 1 seulement que le passé
peut prendre ses champions ou plutdt ses cautions,
et ce concours ne lui est jamais refusé dans les li-
mites d'une légitime renaissance.

Ainsi, & travers mille sinuosités, I'esprit méne le
monde et la vérité mene l'esprit. L'erreur des in-
téréts n'y fait pas obstacle, et il faut convenir que
I’humanité nous apparait ici avec une certaine
grandeur, peut-étre méme avec certaines perspec-
tives qu'on peut bien exposer sans y prendre abso-
lument confiance.

A voir l'esprit de 'homme cheminant ainsi vers
la vérité, A travers l'insurrection tantdt des inté-
réts, tantdt des passions ou des préjugés ; s’avan-
¢ant toujours mais avec toutes ses forces, retenant,

dans la plus grandé nouveauté, la tradition en
5.
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quantité supérieure au progrés; usant d’une mé-

thode par laquelle il ne cesse d’acquérir et ne s’ex-

pose d aucune perte... On pourrait croire que I'es-

prit de 'homme est fait pour la vérité tout entidre;

que tout ce qui existe au monde viendra se réfléchir
dans ce miroir; que par une équation, qui est la
vérité méme, I'esprit de’homme sera égal & 1'uni-
vers; qu'ainsi notre connaissance actuelle des
choses, imparfaite comme elle 'est, ne suppose pas
un étre ok cette connaissance soit parfaite, mais un,
étre ou elle le deviendra : que cet étre est 'homme,
destiné par les lois de sa nature & devenir la cons-
cience et la science de 'univers.

Mais je laisse pour ce qu’elle vaut cette digres-
sion, cette conjecture, et j'éprouve un véritable be-
soin de revenir & mon sujet, c’est-a-dire & cette
puissance qui appartient, soit & certains monarques,
soit & toute aristocratie pour redresser 'opinion,
pour contenir le régne de la médiocrité, pour as-
_ surer 'avénement du progres.

X111

Ceci est en effet digne de considération. Quand’
l'auteur de la Liberté dénonce I'opinion comme une
puissance capable d’opprimer I'individu, puis quand
on découvre que cette puissance trouve quelque-
fois son maitre dans I’Etat, il tombe de 13 une cer-
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\aine clarté sur la question du droit individuel. On
Qiminue cette question, on la travestit en n'y
voyant que lantithése de I'Etat et de I'individu.
Nous venons de toucher du doigt un cas ol I'indi-
vidu est tyrannisé par ses semblables et protégé
contre cette tyrannie par la puissance publique.
Or, ce cas est fréquent : I'Etat est né de ce service,
et il se développe au méme titre qu'’il est né, parmi
les complications supérieures qui lui imposent
chaque jour un service plus actif. Ces proportions
croissantes que vous lui voyez ne sont peut-étre
gue pour suffire strictement & cette fonction crois-
sante.

Il y a, je suppose, peu de dynasties, peu d’oli-
garchies qui puissent de nos jours encore prendre
aux hommes leurs biens, leur liberté, leur travail,
et se gonfler de cette confiscation. D’ou je conclus
en général que si I'Etat est en voie de développe-
ment, ce n'est pas pour le bien particulier de quel-
ques personnes ou de quelques classes, mais pour
le bien général des hommes protégés dans leurs
droits, ou exaltés dans leur puissance. Certes, il
plaira toujours aux gouvernements de régner sans
étre marchandés ni contredits, d'imposer & un peu-
ple le silence, en un mot, d’étre forts ; mais de se
dilater en attributions nouvelles, de se créer des
soins nouveaux, des responsabilités plus lourdes,

- c’est ce qu'ils ne ferontjamais de gaieté de cceur :
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et vous pouvez bien croire, en présence de ce phé—
nomene, qu'ils ressentent, qu'ils subissent une
impérieuse nécessité.

Cette nécessité est de deux sortes. En premier
lieu, il importe absolument que la loi suive pasi
pas toute nouveauté, politique ou économique. II
n'y a pas une faculté, pasune euvre humaine qui ne
releve du droit, mais quilivrée 3 elle-méme ne violat
le droit avec ivresse. De 13 une réquisition sans fin
du pouvoir social : I'ordre est  ce prix. Si la société.
n’était pas un fait primitif, si jamais elle avait été
mise aux voix, les hommes 'eussent acclamée pour
ce service. Ciwitas est societas juris, dit admirable-
ment Cicéron ; ce que je comprends ainsi:Leshom-
mes peuvent s’associer & des fins trés-diverses :
chasse, guerre, piraterie, conquéte, industrie, com-
merce, culte. Mais dans la Cité les hommes s’asso-
cient pour le droit, créant un organe du droit qui
est I'Etat. Et vous iriez craindre une diminution de
I'individu, une entreprise sur la liberté, parce que
I'Etat fait son office, mettant partout la rogle ! Mais
remarquez donc que régle est synonyme de liberté ;
que la discipline imposée aux uns est ce qui permet
aux autres d’agir avec latitude et streté; et que
cette discipline, méme a 1'égard des premiers, les
géne simplement pour l'abus, pour l'exces, leur
laissant d’ailleurs encore plus d’indépendance et de
puissance qu’elle ne leur inflige de sujétions et de
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limites. En voulez-vous un exemple ? Prenez des
<apitalistes, administrant une compagnie de gaz,
de chemin de fer, de bateaux A vapeur; les voild
sujels, en cette qualité, & des réglements infinis de
police et de fiscalité. Mais comparez donc leur per-
sonnage avant et depuis I'association ! Il me semble
que ces administrateurs, ces gérants sont encore
plus actifs, encore plus épanouis et avantagés que
contenus et bridés. Quant au public des action-
naires et des consommateurs, cet intérét est juste-
ment celui dont on parlait tout A 1'heure, et qui
trouve sa protection dans la discipline imposée ail-
leurs.

En second lieu, I'Etat n’est pas seulement I'or-
gane du droit, il est I'agent des intérdts publics. 11
y a en toute société des choses vitalts que I'individu
ne fera jamais, soit qu’elles passent ses forces, soit
qu’elles le récompensent mal, soit qu’elles deman-
dent le concours de tous, qui ne peut étre obtenu
a I’'amiable. L'Etat est I'entrepreneur, I'oseur né de
ces choses. Affaires d'Etat! charges de la fortune
et de la force publiques, que d’imposer au peuple
T'instruction gratuite, aux villes I'hygi¢ne, a I'ex-
tréme Orient notre commerce! Or, ces intéréts ne
cessent de croitre en toute société progressive. Du
méme fond que les hommes déploient toute la
force individuelle et toutes les forces de l'associa-
tion privée, ils s’élévent & des entreprises quisciés
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ou associés, ils ne sauraient mener a bonne £
Ils ont plus tot rencontré la limite de leur puis
sance que celle de leurs aspirations. A bout de for-
ces, mais non de désirs, que leur reste-t-il, si ¢
n’est A interpeller, A provoquer la puissance publi-
qﬁe?

Le gouvernement est la force supréme que les
hommes ajoutent a leurs organes, tout comme ils
y ont ajouté le vent, I'électricité, la vapeur, 1'asso-
ciation. Comment la force politique serait-elle un
instrument négligé, quand toutes les forces natu-
relles et privées sont conviées 4 I'ceuvre du progrés’

Il ne faut pas se lasser ici de remarquer une
chose, c’est que l'intervention et le développement
de I'Etat a toujours pour objet le développement
individuel. Prenez une loi, un ré¢glement quelcon-
que, vous y verrez l'individu, toujours avantagé,
gratifié. Tel est par exemple le tarif d'une industrie
qui sans cela tournerait au monopole. Favoriser 1'é-
migration, le drainage, I'irrigation, le reboisement,
les messageries d’outre-mer par des dérogations au
droit commun... Voild des surcroits de puissance
pour l'individu. La défiance du pouvoir est entrée
dans la chair et dans le sang des hommes, et cela
pour des raisons qui furent excellentes en leur
temps ; mais le fait est que dans une société libre,
ou peut-étre simplement dans I'’Europe moderne,
tout essor des lois a pour condition préalable ou
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Witrieure, I'essor individuel. 11 n'y a pas de loi qui
¢ commence ou qui ne finisse par I'individu.

X1V

Mais de tout ce qu'on peut dire, de lout ce qu'il
aut reconnaitre au sujet du réle légitime et crois-
ant de I'Etat dans une société progressive, il con-
ient surtout de tirer cette conclusion : qu'une telle
ociété doit se gouverner elle-méme : nous sommes
\artis de ce point et tout nous y raméne.

Les lois n’auraient plus cet objet paralléle et
orné aux besoins publics qui seul les fait valoir,
:lles pourraient s’égarer au profit d’'une caste ou
l*'une dynastie, si elles n'étaient faites parla société
‘lle-méme. 4

Il n’y va pas moins ici de I'honneur que des inté-
‘8ts d’'une nation. Que deviendrait-elle, corps et
ime, I'Etat ayant les dimensions que nous avons
rues, si elle n'instituait I'Etat elle-méme ? Quand
es lois ont I'énorme charge et de I'ordre et du bien
yublic, quelle serait la condition d’une société
itrangdre & ses lois? Gouvernés avec cette pléni-
ude par un gouvernement qui ne serait pas leur
:réature, les hommes subiraient une servitude in-
:onnue 3 leurs plus misérables ancétres, si ce n’est
reut-étre aux sujets de Néron et d’Héliogabale.

Et ce qui s'impose ici avec tant de certitude et



88 DE LA LIBERTE.

veux parler de deux choses : presse libre, électioZ §*

fréquentes. C'est I'office de la presse de surveillr
I’exercice du mandat politique, et de préparer ainsi
le jugement A porter sur le mandataire. Mais a ¢

3

service la presse met une condition qui est d'étre | 1
libre, c'est-A-dire de ne connaitre ni I'arbitraire ni § 4
le préventif, d’étre tenue seulement a répondrede §.&
ses actes, et devant des juges seulement. Lalibert¢ |.o
n’est pas plus que cela, mais n’est pas moins. — |.¢

Quant aux élections, il importe qu’elles soient fré-
quentes, que le mandat politique soit incessam-
ment retrempé & sa source et renouvelé par la na-
tion souveraine. On rappelle un gouvernement &
ses devoirs, en le rappelant A son origine : on lui
apprend, & chaque comparution devant ses consti-
tuants, qu'il peut retourner en poussidre : on y fait
entrer les influences du dehors, pas A pas et & me-
sure qu'elles paraissent. Dans cet esprit, une des
lois les plus saines et les plus politiques qui furent
Jjamais faites, c’est cette loi de la Restauration qui
prescrivait le renouvellement par cinquiéme de la
chambre des Députés; d’aprés un précédent qui
n’est pas moins que celui de la Convention.

« J'entends, dites-vous : nous passerons notre vie
« A subir les lois les plus pénétrantes, les plus uni-
« verselles en quelque sorte ; et nous ferons acte de
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: “Citoyen, un jour par an, je suppose, le jour ot
} “chacun de nous élira sa part de législateur. Mais
¥ «ceci n'est pas moins qu'une obéissance quoti-
"« dienne faite pour énerver les Ames, et une souve-
~ «raineté de passage tréds-propre 2 les laisser dans
« cette faiblesse. A ce régime les hommes n’ont que
« le temps d’obéir : la soumission, qui est le fond
« de leur existence, formera la base de leur carac-
« tére: ce serait merveille qu'ils se réveillassent
« pour I'accident électoral, avec la puissance et le
« discernement de ce qu'ils ont i faire.
« On connait d’ailleurs votre idéal, il fut en son
« temps une institution, on I'a vu & 'ceuvre pen-
« dantle moyen 4ge. Reculez de quelques siécles et
« regardez cette abbaye: les moines commencent
« par €lire leur abhé, mais continuent et finissent
« par la plus servile obéissance, soumis jusqu’a
-« I'in-pace A des caprices qui ont le droit souverain
« d’appliquer et d’interpréter la régle.
« Semel justit, semper paret. cela est bon A dire
« de la divinité, et encore de cette divinité vague,
.« impersonnelle, absente, que se figurent les pan-
« théistes, et qui, en effet, aurait bien de la peine &
« revenir sur ses décrets, d faire acte de provi-
« dence. Ici-bas, dans cette imperfection del’homme
« et de ses ceuvres, il ne faut paslui demander con-
« tre la souveraineté d'un jour une obéissance per-
« pétuelle. Tl ferait un marché de dupe ; car I'acte
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« de souveraineté, la loi, encore qu’elle remont §a
« ou méme parce qu'elle remonte a lui, peut étre
« mauvaise. A peine est-ce un reméde que ’'homme
« fasse lui-meme ses lois : le plus str, c’est qu'il y
« en ait peu ou point, et que dans cette incertitude
« de leur valeur, nous gardions un bien certain et
« naturel, la liberté. » .

C'est au lecteur A décider s'il aper¢oit quelque
similitude entre une société qui nomme ses légis-
lateurs, conservant sur eux tout pouvoir de con-
trole, de révocation..., et une communauté qui
épuise son droit A élire un chef indiscutable et irré-
vocable.

Revenons A la réalité, au spectacle d’une société
fortement gouvernée par un gouvernement qu’elle
a fait et qu’elle peut défaire. Vous croyez voir 1a
I'inertie et I'éviction de I'individu, un simulacre de
liberté, des citoyens illusoires... Détrompez-vous.
C'est I'état naturel d’une société progressive, c'est
le droit politique 2 la taille des temps [modernes, &
I'usage d’un grand peuple. Toutes les analogies en
font foi.

Le fait est que, si nous sommes bornés comme
on vient de voir dans la sphére de 'activité politi- -
que, nous ne le sommes pas moins partout ailleurs.
Notre vie est pleine de choses que nous traitons
chacune comme la politique, c’est-a-dire par des
actes de volonté rares et clair-semés, mais dont
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I'addition représente une somme considérable de
pensée et d’activité. Ainsi, dans le domaine des
affaires ol I'association remplace A grands pas I'in-
dustrie isolée, I'individu ne fait acte de volonté
que le jour ol il s’associe. Ainsi encore dans cette
infinité de circonstances ou le service des intermé-
diaires est inévitable, il ne fait acte de volonté que
le jour ou il choisit cet intermédiaire. Tels nous
sommes dans la vie privée, parmi les complications
dont elle s’est enrichie de nos jours: étonnez-vous
donc qu'il en soit autrement dans la vie politique,
une difficulté supérieure et un intérét moindre ! De
quoi vous plaignez-vous? Vous subissez, ou plutdt
vous obtenez 13 l'effet naturel d’une société qui se
civilise, c’est-3-dire qui s’épanouit en savoir et en
curiosité, en bien-8tre et en appétits, bref, en acqui-
sitions et en aspirations de toute sorte. Lhomme
n’a plus assez d’organes pour tout ce que 'huma-
nité sait faire et ose désirer. Il ne peut y participer
désormais (plaignez-le donc!) que par des actes,
soit de suzeraineté, soit de consommation et de
jouissance.

Ce qui parait en politique une élimination de
I'individu, n’est que le complément d’'une série
d’éliminations semblables dont est semée la voie
du progrds. Cette gradation est frappante et se
mesure A I'ascension d'une société. Plus la civilisa-
tion monte chez un peuple, plus elle multiplie les
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choses faites pour nous et qui ne peuvent I'étre par
nous. — Nous voyons d’abord I'homme choisir et
commander des produits que jusque-13 il avait faits
lui-méme : nourriture, vétements, armes. C'est le
premier age du progrés. — Plus tard, il choisit et
commande les services qu’autrefois il se rendait lui-
méme: il a des agents pour ses affaires et pour s2
sureté. En France, par exemple, cela commence au
quinziéme siécle, avec les armées permanentes et
tous les offices de judicature. — Enfin, & ce mo-
ment ol la civilisation non contente d’avoir divisé
les travaux associe les capitaux, ol ayant séparé les
cuvres elle les attaque avec des forces "concen-
trées, A cette phrase, dis-je, ou plutédt & cette stra-
tégie du progrés... nouvelle élimination de I'indi- |
vidu: il nous parait alors comme simple élément ,
d’une association, comme électeur d’'un gérant. On
voit par 1A que tout que le passé du progreés social
prépare et achemine les hommes dans 'ordre poli-
tique A un simple role de suzeraineté. Ce dernier '
point est nécessaire, étant donnés une population
et un territoire plus considérable, tout comme le
reste I'était déj3 dans une société ot les échanges,
les besoins, les rapports de toute sorte s’amonce-
laient et se compliquaient: ol plutdt tout cela se
tient et coexiste. La preuve en est qu'une société
naissante est la seule ot1 I'on apergoive tout ensem-
ble et I'indivision des travaux et le gouvernement
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direct sur le forum. Les citoyens ne sont en posses-
sion de se gouverner eux-mémes de la sorte, qu'a
cet 4ge de 'humanité ot les hommes sont réduits &
moudre leur grain eux-mémes, a tisser leur laine
eux-meémes.

Maintenant, 'individu est-il diminué par I'Etat,
son préposé en matitre d’ordre et de bien public?
Non vraiment, pas plus qu'il n’est amoindri par un
homme d’affaires, par un homme de loi, par un
homme de bourse, par un instituteur, par un mé-
tayer, par un gérant, par un courtier, en un mot,
par tant de personnes dont il a besoin pour tant de
choses dont il ne peut ni s’acquitter lui-méme ni se
passer.

Prenez-vous-en au progrés s'il vous faut user de
mandataires pour des rapports plus abondants et
plus sinueux, et surtout si le-mandat politique
prend chaque jourplus d’étendue. Que voulez-vous ?
les affaires publiques deviennent plus épineuses et
plus complexes dans la méme proportion que les
affaires privées. Quand vous ne pouvez suffire
celles-ci, espérez-vous par hasard suffire aux autres,
abolir le mandat politique, vous passer de représen-
tants ? Ceci est la chimére du gouvernement direct :
une moindre chimere toutefois que de livrer i elle-
méme une société ot se déchainent toutes les con-
voitises et toutes les tentations, qui n’est progres-
sive que parce qu'elle a besoin d’étre réprimée et
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. assistée, concevant un droit supérieur qui est A im-
poser, acquérant des forces nouvelles qui sont a
discipliner, enfantant des projets par dela ses forces
elles-mémes, qui sont A réaliser par 1'Etat, créant
des droits nouveaux dans la cité qui sont & organi-
ser et A garantir. Tel est l'office de I'Etat dans une
civilisation ascendante, et cet office vous ne pouvez
le remplir vous-méme, encore moins le supprimer,
A T'égard d’'une chose qui doit 8&tre faite et que
vous ne pouvez faire (notez ces deux points-ci)
vous n’avez qu'un parti a prendre: constituer un
mandataire pour cette chose, y intervenant au
début par votre impulsion, par votre volonté.

C’est chose inhérente au progrés que I'action de
I'homme soit surtout celle de sa volonté, tandis
qu'en méme temps, il acquiert plus profondément
la science et le maniement des forces naturelles.
Ainsi nos lois modernes, en fait de contrats, ne re-
connaissent pour lier les hommes que la volonté, le
consentement. La prise de possession est un détail
qu’'elles n’exigent pas pour la transmission de la
propriété; il y ala un spiritualisme qui a frappé
jusqu’aux commentateurs du Code civil, qu'ils ont
méme reconnu et appelé de son nom.

Tout comme nous trouvons en nous-mémes et
dans le spectacle de notre volonté la notion de
cause, de force, que nous transportons partout ail-
leurs, mais que nous ne saurions trouver nulle part
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ailleurs : de méme peut-étre trouvons-nous 1a le
plus grand exercice de la force, le plus grand essor
de Tindividualité, le plus conforme du moins aux
¢éléments supérieurs de notre nature.

L’emploi des facultés humaines s’est déplacé,
s’est élevé dans cette prodigieuse carriere que leur
ouvre la civilisation. L’homme ne peut toucher
tout de ses propres mains ; mais il peut se méler 3
tout par l'esprit, par la volonté, par des actes de
discernement et de choix.

Le dernier terme de cette division du travail se-
rait que tout effort retomb&t uniquement sur les
agents naturels, seuls esclaves, seuls ouvriers dé-
sormais; 'homme n'y apportant que sa chique-
naude pour donner le branle i ces tourbillons.

C'est une question de savoir si, dans I'état actuel
des choses, ’homme auquel échoit la tiche la plus
humble n’en est pas amoindri, accablé. Vous ferez
bien de vous demander ce que devient son dme, 3
recommencer éternellement une téte d’épingle ou
un bras de fauteuil. Quant 3 'homme qui n’est
citoyen que par son droit électoral, ou plutdt quant
aux classes qui ne sont souveraines que le jour ol
elles déléguent leur souveraineté, ne vous en in-
quiétez pas : ne supposez pas qu’elles soient dimi-
nuées par la.

Pourquoi I'inertie nous gagnerait-elle de ce coté?
nous exergons nos droits souverains dans la méme
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mesure que nos droits privés ; nous pourvoyons
nos besoins politiques de la méme fagon qu’'aux be-
soins quotidiens de notre vie morale et matérielle.
Dans les deux cas, c'est affaire & nous d’obtenir,
soit les produits, soit les services qui nous sont né-
cessaires et dont nous sommes incapables. Sans
doute, notre activité n’a pas d'autre objet que de
choisir les meilleurs. Mais comme ce choix a lieu in-
cessamment et partout, dans les circonstances les
plus changeantes, sur une foule de choses et de per-
sonnes qui sont a juger, & pénétrer.., nous trouvons
1a un exercice, un entretien de nos forces morales:

nous portons en chaque affaire la sagacité, 1'expé-
rience générale acquise dans toutes : nous ne pou-
vons étre novices ni embarrassés dans aucune, et
ceci, par parenthése, est la grande distinction i

faire entrel’électeur d’aujourd’hui et le moine d’au-
trefois, isolé comme 1'était celui-ci du monde etde

la vie.

Certes, ’'homme est grand qui est universel :
homme de gouvernement, de guerre, de pensée, de
tribune, homme & toutes fins, comme on 1'était &
Atheénes et surtout & Rome depuis 1'époque des
Scipions. L'unité était aussi bien dans la vie antique
que sur la scéne antique, et Gésar, Socrate, Périclés,
sont de fiers échantillons humains. Toutefois le
monde n’en est pas resté1a ; peut-étre a-1-il encore
plus de grandeur, 31'dge ol la diversité, c'est-a dire
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la richesse, le brise en mille rayons ; ou tel est le
développement de la destinée humaine que nul ne
peut la fournir tout entitre. Ne vous y trompez pas :
c’est I'humanité qui se dilate. Cet empire ne se dé-
membre que pour avoir reculé ses limites. Si cha-
cun a son fragment de science et d’action, c’est que
personne désormais ne peut étreindre I'ensemble,
la totalilé de lascience et de I'action.

Ainsi, la borne qui vous apparait 3 'endroit ol
Iindividu s’efface ayant fait acte d’électeur, cette
borne est partout dans une société progressive :
elle se pose d’elle-méme dans I'immensité, dans la
nouveauté des choses qui nous touchent et nous
fuient de toutes parts. La condition de voir et de di-
riger plus de choses, c’est d’en manier moins: la
vie de I'homme ne devient plus étendue qu’en
devenant plus intellectuelle. Au fait, ol trouverait-
il de I'espace, par ol prendrait-il du champ, si ce
n'estdu cOté de I'esprit?

Créer des pouvoirs, tel est le dernier mot du pro-
grés politique chez I'individu, telle est la fonction
qui échoit au plus grand nombre dans une société
ascendante.

On voudrait représenter en peu de mots com-
ment l'individu avec ses développements de toute
sorte s’encadre dans les données du progres.

Sila civilisation a pour effet de conquérirles for-

ces naturelles, de faire une tiche spéciale & chacun
6
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de nous, de prendre a I'individu ses forces pour lex
associer, il est certain qu’elle fait 12 deux choses :
elle borne I'individu et développe la société.

- Cependant tout ce qui survient au monde de
sciences, de facultés, de droits, de bien-étre est fait
pour l'individu, encore qu’il soit confiné et parqué
comme nous venons de le voir. Dés lors toute la
question est de savoir par que moyen et avec quel-
les suites il jouira de tout cela Le moyen, c’est 1'é-
change, c’est le mandat, pour tout ce qu'il ne fait
pas, pour tout ce qu'il ne peut faire. La conséquen-
ce, ¢’est un insigne essor de I'esprit et de la volonté
répandus sur tant de choses. Ainsi la destinée de
I'individu est nettement définie. Créer des pouvoirs,
c'est-3-dire commander des services et des produits,
en dehors de la sphére ou il est lui-méme un
pouvoir, telle est sa condition dans une société
progréssive.

Une chose demeure certaine, c'est que de nos
jours, 'individu tout en faisant moins de choses,
tout en rencontrant une intervention sans fin d’in-
termédiaires économiques, de mandataires publics,
d’agents privés... exerce plus de puissance, conclut
des transactions plus nombreuses, prend part 2
plus d'affaires, d’intéréts, de notions, et réalise
plus de loisir & travers un plus grand exercice de
toutes ses facultés.

Ceci contredit, je le sais, une idée fort répandue,
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qui tient les hommes pour abaissés, pour débi-
lités par la civilisation, au milieu de tous les biens
dont elle rehausse et enrichit I’humanité. Mais
cette idée est une illusion prise 3 la surface des
choses.

Non ! la civilisation n’énerve pas les caractéres.
Sans doute elle dispense individu, elle le dépos-
séde, si vous voulez, de tout soin et de tout effort
pour sa streté personnelle, le gardant chez lui, par
les chemins, nuit et jour, lui tenant lieu de cette
panoplie morale et matérielle qui n’était pas de
trop, il y a quelques siécles. Mais en méme temps,
la société a ses aiguillons; elle fait beaucoup a la
place et en faveur de l'individu, mais elle I'excite
A faire encore plus. Elle propose A ses efforts un
prix immense et varié qui n'est pas moins que le
pouvoir mis au concours, et surtout que le capital,
avec tous ses priviléges naturels et sociaux, inalté-
rable et garanti comme il I'est de nos jours !!!

‘C'est en effet le lien de se récrier et d’insister.
Le capital n'a pas son pareil parmi les fruits que
porte la société. Comparez et jugez : de nos jours,
le plus grand serviteur de I'Etat ne transmet rien 2
son fils de son traitement et de sa dignité; il ne
lui laisse qu’un nom 2 porter, des souvenirs 2 faire
valoir, une créance fort équivoque sur I'avenir,
sur la gratitude publique : tandis que le capita-
liste légue aux siens le capital, c'est-a-dire un
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fonds de bien-8tre en plein rapport, et non-seule-
ment cela, mais un avantage moral, un principe
d’'indépendance, le droit de s'isoler, d’appartenir
tout entier A ses sentiments et i ses ressentiments,
le droit de dégolt enfin. Pour quelques-uns, ceci
est inestimable. — Cet héritier du capitaliste a 13
une chose qu’il ne peut perdre, & moins que les
vices et I'ineptie ne s’en mélent jusqu’au scandale:
il lui suffit de naitre et de se laisser vivre, usant de
la prudence la plus vulgaire, du simple instinct de
conservation. — Ajoutez que cette chose imperda-
ble en quelque sorte est une chose inviolable entre
toutes, pour sreté de laquelle il a un droit de ré-
quisition inné sur la société tout entizre.

Le capital est éminemment ce que la société pro-
fesse et conserve avec tout ce qu’elle a d’organes,
de forces, de vigilance, de vénération. Elle ne res-
pire que pour lui et ne le perd pas de vue un ins-
tant : on dirait une substitution, dont la société se
porte gardienne et tutrice, se chargeant de perpé-
tuer parmi les générations le capital une fois
acquis. Il faut entendre la-dessus les socialistes, et
surtout cette classede socialistes qui a tout hormis
le capital ; les plus amers frondeurs qu'on puisse
voir, en excellents termes il est vrai (ce qui est bien
quelque chose), mais avec moins d’excuse que la
chaumiére et I'atelier.

Aussi voyez comme on s'acharne et comme on
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pAtit & conquérir cette toison d’or! Quatre cent
vingt millions en France, neuf cent cinquante mil-
lions en Angleterre, telle est I'épargne actuelle du
pauvre ! Si ces chiffres avaient la parole, que de
privations ils raconteraient, nées chaque jour
d’une pensée, d’une volonté infatigable ! Ailleurs,
je ne puis évaluer I'épargne ; les statistiques font
défaut. Mais je la soupconne dans les fortunes no-
biliaires qui se sont refaites depuis la premiére
révolution, et surtout parmi ces fortunes agricoles
qui envoient et défrayent tant de jeunes gens dans
les villes, parce que leurs peres ne cessent de vivre
en paysans qu'ils ne sont plus.

Tel est I'aspect nouveau de la société : rien d’hé-
réditaire, rien de privilégié, si ce n’est le capital:
et cela est justice, quand tous peuvent 'acquérir
parle travail, quand nul en général ne peut le créer
autrement.

11 est permis de croire qu'il y a 13 de quoi entre-
tenir le ressort des caractéres. L'espérance est au-
jourd'hui le stimulant qu’était autrefois la crainte
ou plutdt I'insécurité. En mettant au concours les
fonctions publiques, les distinctions, le pouvoir
proprement dit, une société libre n’éveille pas un
moindre exercice des facultés les plus fortes, sur-
tout si cette société est la France, avec le gott
qu’on lui connait pour les places et pour I'impor-
tance officielle.

6.
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Quelques hommes ont été parmi nous les pres-
miers d’un pays qui se gouvernait lui-méme par la
tribune et parla presse. Or, leur vie nous donne le
spectacle du caractére le plus énergique soutenu et
déployé dans toute sa tension, dans toute sa véhé-
mence : et ceci est assurément le moindre hom-
mage qu’on puisse rendre & leur caractére.

S’il vous plait de considérer un autre ordre de
faits, par exemple les fonctions publiques, vous
ne voyez peut-étre dans la discipline qu’elles por-
tent, que la sujétion, l'effacement de I'individu.
Mais regardez un peu' ce qui défend les abords de
ces fonctions, de ces services, et songez en outre
aux aventures qui s’y rencontrent. Certes, celui-1a
fait acte de virilité qui, fermant I'oreille & sa jeu-
nesse, prend le chemin des pénible études, d'un
ingrat apprentissage, et fait avec la fortune un
marché ou, un jour peul-8tre, il lui en coltera la
vie.

Je dis que I'homme civilisé est supérieur a
I'homme du moyen 4ge et aux Peaux-Rouges, par
le caractére, par le nerf moral, par I'adresse phy-
sique, par la patience, par la constance, par le
coup d'eeil, enfin par tout ce qu'on attribue &
I’homme non civilisé, comme les qualités de ce
qui lui manque. Sans doute, 'homme civilisé a
pour lui les forces de la nature pliées & son service ;
mais pour les dresser, pour les manier, il a besoin

Y



PREFACE. 103

| de plus d’application et de plus de dextérité que le

sauvage pour s’en passer : tous les engins de l'in-

dustrie et de la guerre, la vapeur, le cheval, le pro-

jectile, la tactique, sont ceuvres d’art, et d’'un art
quelquefois trés-subtil, trés-profond.

Il est encore vrai que la société, par la voix de
I'opinion et de I'honneur, soutient admirablement
son homme dans les épreuves ou elle l'enyoie:
Mourad-Bey croyait nos fantassins enchainés les uns
aux autres : ils 'étaient... Remarquez toutefois que
beaucoup choisissent la carriere ou 1'on porte de
ces liens, et convenez que cet usage de la volonté,
ce libre sacrifice & Jupiter Stator, dénote quelque
puissance morale; si ce n'est peut-8tre aux épo-
ques peu hasardeuses ol l'on se porte par une
vocation de convenance vers certaines carriéres
qui semblent alors aussi rassurantes que leur épo-
que.

Ainsi une société ou ilsemble que toutes choses
soient arrangées et aplanies pour l'individu, com-
porte au plus haut point I'énergie, 1'élévation mo-
rale et intellectuelle de 'individu. Les esprits, les
caractéres ne dépérissent pas dans une civilisation
ascendante: elle a de quoi les cultiver, de quoi les
exalter par des exercices et des perspectives illimi-
tées.

L'homme civilisé a deux grandes occasions oll
se déploieson individua'ité : 1° création de pouvoirs,
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élection de mandataires de toute sorte ; 2° empire
sur lui-méme, contrainte morale, reconnaissables
A la dose de privations et 3 la dose de travail qu'il
s’inflige, soutenu comme il I'est par I'appétit des
grandes récompenses que promet la société.

L’auteur de la Liberté a un vif sentiment de I'in-
dividualisme, que je partage de tout point, mais
sans m'inquiéter avec lui sur les destinées de cet
inaltérable élément. L'individualisme est une force
qui est venue aux sociétés chrétiennes pour durer
autant qu’elles. Quand je dis chrétiennes, c'est
pour fixer une date, car cela n’est ni antique ni
chrétien; c’est chose que les envahisseurs du Nord
ont inventée comme Gioja a inventé la boussole,
qu’ils ont apportée avec eux et implantée & leur
suite aussi positivement, aussi visiblement que
‘Parmentier a apporté la pomme de terre. Voulez-
vous la preuve que I'individualisme n’est ni chré-
tien ni antique? C’est qu'il a sa plus triomphante
expression dans le duel, cette souveraineté o 1'in-
dividu se fait 4 la fois législateur, juge et bourreau:
un prodige inconnu des anciens et réprouvé du
christianisme.

L’individualisme, c’est la vie. Le monde, sous la
loi romaine ou chrétienne, avait approfondi tout
ce qui s’appelle morale, régle, discipline. Seule-
ment il s’éteignait: la vie était ce qui manquait
auxhommes du cinquidme siécle et quis’estéveillée
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en eux au contact des barbares, avec le sens de I'in-
dividualisme.

A ce titre, I'individualisme est impérissable. De
nos jours, parmi les sujélions plus nombreuses
d’une vie plus puissante et plus développée, parmi
les barriéres qui se rencontrent en ces espaces nou-
veaus, il n’a qu'une précaution & prendre: la li-
berté politique. Cela fait, I'humanité est aussi haut
qu’elle puisse monter, s'affirmant dans chaque in-
dividu, ne lui 6tant que cequ'il cede, et le lui ren-
dant avec usure, soit en sécurité, soit en puis-
sance. C'est la combinaison supréme ot la vie et le
droit, qui ne peuvent étre cantonnés, peuvent se
fondre et s’entendre.






DE

LA LIBERTE

CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION.

Le sujet de cet écrit n'est pas le libre arbitre,
mais bien la liberté sociale ou civile, c’est-a-dire
1a nature et les limites du pouvoir qui peut étre 18-
gitimement exercé par la société sur I'individu : une
(uestion rarement posée et presque jamais discu-
tée en termes généraux, mais qui influe profondé-
ment sur les controverses pratiques du siécle par
sa présence secréle, et qui probablement se fera
bientdt reconnaitre pour la question vitale de I'a-
venir. Cette question est si loin d’étre neuve, que
dans un certain sens elle a divisé 'humanité, pres-
que depuis les temps les plus reculés. Mais elle se
présente sous de nouvelles formes, dans I'ére de
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progres ou les groupes les plus civilisés de 1’espece
humaine sont entrés maintenant, et elle demande
3 étre traitée d’'une fagon différente et plus fonda-
mentale.

La lutte entre la liberté et 'autorité est Ie trait
saillant de ces époques historiques qui nous devien-
nent familiéres tout d’abord dans les histoires grec-
que, romaine et anglaise. Mais autrefois la dispute
était entre les sujets ou quelques classes de sujets
et le gouvernement. Par la liberté, on entendait la
protection contre la tyrannie des gouvernants po-
litiques. Ceux-ci (excepté dans quelques cités démo-
cratiques de la Gréce) semblaient dans une position
nécessairement ennemie du peuple qu’ils gouver-
naient. Autrefois, en général, le gouvernement
était exercé par un homme, ou une tribu, ou une
caste, qui tirait son autorité du droit de conquéte
ou de succession, qui, en tous cas, ne la tenait pas
du consentement des gouvernés, et dont les hom-
mes n'osaient pas, ne désiraient peut-éire pas,
contester la suprématie, quelques précautions qu’ils
pussent prendre contre son exercice oppressif. On
regardait alors le pouvoir des gouvernants comme
nécessaire, mais aussi comme hautement dange-
reux ; comme une arme qu'ils essayeraient d’em-
ployer aussi bien contre leurs sujets que contre les
ennemis extérieurs. Pour empécher les membres
lesplus faibles de lacommunauté d’'étre dévorés par
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d’innombrables vautours, il était indispensable
.qu'un oiseau de proie plus fort que le reste fat
chargé de contenir ces animaux voraces. Mais
comme le roi des vautours n’aurait pas été moins
disposé A dévorer le troupeau qu’'aucune des moin-
dres harpies, il fallait étre constamment sur la dé-
fensive contre son bec et ses griffes.

C’est pourquoi le but des patriotesétait d’assigner -
deslimites au pouvoir qu'il était permis aux gouver-
nants d’exercer sur la communauté, et c’était 1a ce
qu’ils entendaient par liberté. On y tendait de deux
facons : d’abord en obtenant une reconnaissance de
certaines immunités, appelées libertés ou droits
politiques, que, selon I'opinion générale, le gouver-
nement ne pouvait violer sans un manque de foi,
et sans courir 4 juste titre le risque d’une résistance
particulidre ou d’une rébellion générale. Un autre
expédient, généralement de plus fraiche date, était
I’établissement des freins constitutionnels, moyen-
nant lesquels le consentement de la communauté
ou d’un corps quelconque, supposé le représentant
de ses intéréts, devenait une condition nécessaire
pour quelques-uns des actes les plus importants du
gouvernement. Dans la plupart des contrées de ’Eu-
rope, le gouvernement a été contraint plus ou moins
de se soumettre au premier de ces modes de res-
triction. Il n’en fut pas de méme pour le second ;
et d'y parvenir, ou quand on le possédait déja jus-

7
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qu'a un certain point, d’y parvenir plus compléte-
ment, devint partout le principal objet des amants.
de la liberté. Aussi longtemps que 'humanité se
contenta de combattre un ennemi par l'autre, et
d’étre gouvernée par un maitre, A condition d’étre
garantie plus ou moins efficacement contre sa

tyrannie, les désirs des libéraux ne s’élevérent pas

plus baut. Un moment vint cependant dans la mar-
che des affaires humaines, ol les hommes cessérent
de regarder comme une nécessité de nature que
leurs gouvernants fussent un pouvoir indépendant,

d’un intérét opposé au leur. Il leur parut beaucoup
mieux que les divers magistrats de I'Etat fussent
leurs tenants ou délégués, révocables & leur gré.
Iisembla que de cette facon seulement, I'humanité
pouvaitavoirl’assurance compléte qu'on n’abuserait
jamais, & son désavantage, des pouvoirs du gouver-
nement. Peu i peu, ce nouveau besoin de gouver-
nants électifs et temporaires, devint 'objet princi-

pal des exertions du parti populaire, partout ou il
en existait un, et alors on abandonna assez géné-
ralement les efforts précédents pourlimiter le pou-
voir des gouvernants. Comme il s’agissait dans
cette lutte de faire émaner le pouvoir gouvernant
du choix périodique des gouvernés, quelques per-
sonnes commencerent A croire qu’on avait attaché

. tropd'importance 4 I'idée de limiter le pouvoir lui-

méme. Cela (3 ce qu'il pourrait sembler) était une
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ressource contre les gouvernants dont les intéréts
étaient habituellement opposés i ceux du peuple.
Ce qu'il fallait maintenant, c'était que les gouver-
nants fussent identifiés avec le peuple, que leur
intérét et leur volonté fussent I'intérét el la volonté
de la nation. La nation n’avait pas besoin d'étre
protégée contre sa propre volonté. Il n'y avait pas
acraindre qu’elle se tyrannisit elle-méme. Dumo-
ment ol les gouvernants d'une nation étaient effi-
cacement responsables envers elle, promptement
révocables & son gré, il luf était permis de leur con-
fier un pouvoir dont elle pouvait elle-méme dicter
I'usage A faire. Leur pouvoir n'était que le propre
pouvoir de la nation, concentré et sous une forme
commode pour I'exercer. Cette maniére de penser
ou peut-étre plutdt de sentir, était commune parmi
la dernidre génération de libéraux européens, chez.
lesquels elle prévaut encore sur le continent. Ceux
qui admettent quelques limites & ce qu'un gouver-
nement peut faire, excepté dans le cas de gouver-
nements tels, que, selon eux, ils ne devraient pas
exister, se font remarquer comme de brillantes.
exceptions, parmi les penseurs politiques du con-
tinent. Une pareille facon de sentir pourrait, a
I'heure qu'il est, prévaloir dans notre propre pays,
si les circonstances qui I'encouragérent pour un
temps, n’avaient paschangé depuis.

Mais dans les théories politiques et phxlosophx-
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ques aussi bien que dans les personnes, le succés -

met au jour des défauts et des faiblesses que I'in-
succds aurait pu dérober a I'observation. L'idée
que les peuples n'ont pas besoin de limiter leur
pouvoir sur eux-mémes, pouvait sembler un axiome
lorsque le gouvernement populaire était une chose
dont on ne faisait que réver ou lire I'existence dans
I'histoire, & quelque époque trés-reculée. Cette no-
tion ne fut pas non plus nécessairement troublée
par des aberrations temporaires, comme celles de
la révolution francaise, dont les pires furent I'ou-
vrage d’'une minorité usurpatrice, et qui en tous
cas ne tenaient pas i I'action permanente des ins-
titutions populaires, mais bien & une explosion
soudaine et convulsive contre le despotisme monar-
chique et aristocratique. En temps voulu cepen-
dant, une république démocratique vint & occuper
une large portion de la surface de la terre, et se
montra I'un des plus puissants membres de la com-
munauté des nations. Des lors, le gouvernement
électif et responsable devint 'objet de ces observa-
tions et de ces critiques qu'on adresse & tout grand
fait existant. On s'apercut A cette heure que des
phrases comme le pouvoir sur soi-méme, et le pou-
voir des peuples sur eux-mémes n’exprimaient pas
le véritable état des choses; le peuple qui exerce

le pouvoir n’est pas toujours le méme peuple que

celui sur qui on I'exerce, et le gouvernement de
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soi-méme dont on parle, n’est pas le gouvernement
de chacun par lui-méme, mais de chacun par tout
le reste. De plus, la volonté du peuple signifie dans
le sens pratique la volonté de la portion la plus
nombreuse et la plus active du peuple, la majorité
ou ceux qui réussissent A se faire accepter pour
tels. Par conséquent, le peuple peut désirer oppri-
mer une partie de lui-méme, et les précautions
sont aussi utiles 14 contre, que contre aucun autre
abus de pouvoir. C'est pourquoi il est toujours
important de limiter le pouvoir du gouvernement
sur les individus, méme quand les gouvernants
sont régulitrement responsables envers la com-
munauté, c’est-2-dire envers le plus fort parti.dans
la communauté. Cette maniére d’envisager les cho-
ses n’a pas eu de peine 4 se faire accepter. Elle se
recommande également & l'intelligence des pen-
seurs et 4 I'inclination de ces classes importantes de
la société européenne qui regardent la démocratie
comme hostile & leurs intéréts. Aussi range-t-on
maintenant, dans les spéculations politiques, la ty-
rannie de la majorité au nombre de ces maux con-
tre lesquels la société doit se tenir en garde.

Ainsi que les autres tyrannies, la tyrannie de la
majorité fut d’abord et est encore vulgairement re-
doutée, surtout comme agissant au moyen des actes
de l'autorité publique. Mais les personnes réflé-
chies s’apercurent que quand la société est elle-
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méme le tyran — la société collectivement, a I'é-
gard des individus séparés qui la composent — ses
moyens de tyranniser ne sont pas restreints aux
actes qu'elle commande a ses fonctionnaires poli-
tiques. La société peut exécuter, et exécute elle-
méme, ses propres décrets; et si elle édicte de mau-
vais décrets, ou si elle en édicte A propos de choses
dont elle ne devrait pas se méler, elle exerce une
tyrannie sociale plus formidable que mainte op-
pression légale : en effet, si cette tyrannie n’a pas
A son service d’aussi fortes peines, elle laisse moins
de moyens de lui échapper; car elle pénétre bien
plus avant dans les détails de la vie et enchaine
I'4me elle-méme.

Cest pourquoi la protection contre la tyrannie
du magistrat ne suffit pas. La société ayant la ten-
dance : 1° d'imposer comme rdgies de conduite,
par d’autres moyens que les peines civiles, ses
idées et ses coutumes A ceux qui s'en écartent;
2° d’empécher le développement et autant que pos-
sible la formation de toute individualité distincte;
3° d'obliger tous les caractéres & se modeler ,
sur le sien propre, — l'individu doit &tre protégé
la contre. Il y a une limite & l'action légitime
de l'opinion ecollective sur l'indépendance in-
dividuelle : trouver cette limite et la défendre
contre tout empiétement est aussi indispensable
A une bonne condition des affaires humaines,
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que la protection contre le despotisme politique.

Mais si cette proposition n’est gudre contestable
en termes généraux, la question pratique ol placer
la limite, comment faire le compromis entre 1'in-
dépendance individuelle et le controle social, est
un sujet sur lequel presque tout reste a faire. Tout
ce qui donne quelque valeur a notre existence dé-
pend de la contrainte imposée aux actions d'au-
trui. Donc quelques régles de conduite doivent étre
imposées par la loi d’abord, et puis par I'opinion
pour beaucoup de choses sur lesquelles 'action de
1a loi ne peut s’exercer. '

Ce que doivent étre ces régles, voild la princi-
pale question dans les affiires humaines; mais si
nous exceptons quelques-uns des cas les plus sail-
lants, c'est celle vers la solution de laquelle on a
fait le moins de progres.

. I n’y a pas deux siécles ni presque deux pays qui
soient arrivés la-dessus A la méme conclusion; et
la conclusion d’un siécle ou d’un pays est un sujet
d’étonnement pour un autre. Cependant les gens
de chaque siécle ou de chaque pays donné ne trou-
vent pas la question plus compliquée que si c’était
un sujet sur lequel 'espéce humaine ait toujdurs
été d’accord. Les régles qui prédominent parmi
eux leur semblent évidentes et se justifiant d’elles-
mémes. Cette illusion presque universelle est un
des exemples de i'influence magique de I'habitude,
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qui n’est pas seulement, comme le dit le proverbe,
une seconde nature, mais qui est continuellement
prise pour la premitre. L'effet de 'habitude, en
empéchant aucun doute de s’élever & propos des
régles de conduite que I'humanité impose A cha-
cun, est d’autant plus complet que, sur ce sujet,
on ne regarde pas généralement comme nécessaire
de pouvoir donner des raisons ou aux autres ou
a4 soi-m&me : on est accoutumé A croire (et certai-
nes gens qui aspirent au titre de philosophes nous.
encouragent dans cette croyance) que nos senti-
ments sur des sujets d’une telle nature valent
mieux que des raisons et rendent les raisons inuti-
les. Le principe pratique qui nous guide dans nos.
opinions sur le réglement de la conduite humaine,.
est I'idée dans Pesprit de chacun, que les autres
devraient étre contraints d’agir comme lui. et ceux
avec qui il sympathise, voudraient les voir agir. En
vérité, personne ne s’avoue que le régulateur de
son jugement est son propre gofit; mais une opi-
nion sur un point de conduite qui n’est pas soute-
nue par des raisons, ne peut 8tre regardée que-
comme I'inclination d’'une personne; et siles raisons.
une fois données ne sont qu'un simple appel & une:
inclination semblable ressentie par d’autres gens,
ee n'est encore que l'inclination de plusieurs per-
sonnes au lieu d'dtre celle d’'une seule. Pour un
homme ordinaire, cependant, sa propre inclina-



CHAPITRE I. 117
tion, ainsi soutenue, n'est pas seulement une rai-
son parfaitement satisfaisante, c’est encore la seule
d’ou procédent toutes ses notions de moralité, de
golt, de convenances, que ne renferme pas sa
croyance religieuse; c’est méme son principal
guide dans l'interprétation de celle-ci.

En conséquence, les opinions des hommes sur ce
qui est louable ou blimable sont affectées par
toutes les causes diverses qui influent sur leurs dé-
sirs & propos de la conduite des autres, causes aussi
nombreuses que celles qui déterminent leurs dé-
sirs sur tout autre sujet. Quelquefois c’est leur rai-
son ; d’autres fois leurs préjugés ou leurs supersti-
tions ; souvent leurs sentiments sociables,. pas trés-
rarement leurs penchants antisociaux, leur envie'ou
leur jalousie, leur arrogance ou leur mépris. Mais
le plus communément 'homme est guidé par son
propre intérét, légitime ou illégitime. Partout ol
il y a une classe dominante, presque toute la mo-
rale publique dérive des intéréts de cette classe et
de ses sentiments de supériorité. La morale entre
les Spartiates et les llotes, entre les planteurs et les
nagres, entre les princes et les sujets, entre les no-
bles etles roturiers, entire leshommes et les femmes,
a été presque partout la création des intéréts et des
sentiments de classe : et les opinions ainsi engen-
drées, réagissent A leur tour sur les sentiments

moraux des membres de la classe dominante dans
: 1.
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leurs relations entre eux. D’un autre cdté, partoul
ol une classe autrefois dominante a perdu son as-
cendant, ou bien encore partout ol son ascendant
est impopulaire, les sentiments moraux qui préva-
lent portent I'empreinte d’'un impatient dégotit de
supériorité. Un autre principe déterminant des ré-
glés de conduite imposées, soit par la loi, soit par
I'opinion, a été la servilité de 'espéce humaine en-
vers les préférences ou les aversions supposées de
ses maitres temporels ou de ses dieux. Cette servi- -
1ité, quoique essentiellement égoiste, n'est pas de
I'’hypocrisie, elle fait naitre des sentiments d’hor-
reur parfaitement vrais; elle a rendu les hommes
capables de braler des magiciens et des hérétiques.

Parmi tant d’influences plus viles, les intéréts évi-
dents et généraux de la société ont eu naturelle-
ment une part, et une part importante, dans la di-
rection des sentiments moraux : moins cependant
pour leur propre valeur, que comme une consé-
quence des sympathies ou des antipathies que ces
intéréts engendrent. Puis des sympathies ou an-
tipathies qui n’avaient presque rien 4 voir avec les
intéréts de la société, se sont fait sentir ‘dans I’éta-
blissement des principes moraux avec tout autant
de force. o .

Ainsi les golts et les dégoiits de la société ou de
quelque portion puissante de la société, sont la
principale chose qui ait déterminé, en pratique, les
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t¥gles imposées A I'observance générale, avec la
sanction de la loi ou de 'opinion.

En général, ceux qui étaient en progrés d'idées
et de sentiments sur la société, ontlaissé cet état
de choses subsister intact en principe, quoiqu'ils
aient pu lutter contre quelques-uns de ses détails.
Ils se sont inquiétés de savoir qu'est-ce que la
société devrait aimer ou ne pas aimer, plutdt que
de savoir si ce qu'elle aimait ou n'aimait pas devait
étre imposé aux individus. Ils se proposérent de
changer les sentiments de I'espce humaine sur
quelques points particuliers ot ils-étaient eux-
mémes coupables d’hérésie, plutdt que de faire
cause commune pour la défense de la liberté avec
tous les hérétiques en général. On ne s’est élevé
plus haut avec préméditation, et on ne s’y est main-
tenu avec consistance qu’'en matiére de religion :
- un cas instructif de plus d'une fagon, et surtout
comme offrant un exemple frappant de la faillibi-
- 1ité de ce qu’on appelle le sens moral; car I'odium
: theologium dans un bigot sincre, est un des cas les
moins équivoques dusentiment moral. Geux qui les
- premiers secoudrent le joug de ce qui s’appelait
I'Eglise universelle, étaient en général aussi peu
disposés & permettre des différences d’opinion re-
ligieuse que cette église elle-méme. Mais quand la
ehaleur de la lutte fut dissipée sans donner victoire
complete a aucun parti, quand chaque église ou
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secte dut borner ses espérances  garder possession
du terrain qu'elle occupait, les minorités, voyant
qu'ellesn’avaient pas de chance de devenir des ma-
jorités, furent obligées de plaider pour lalibre dis-
sidence devant ceux qu’elles ne pouvaient conver-
tir. En conséquence, c’est presque uniquement sur
ce champ de bataille que les droits de l'individu
contre la société ont été revendiqués d’aprés des
principes bien élablis, et que le droit de la société
d’exercer son autorité surles dissidents fut ouver-
tement controversé. Les grands écrivains auxquels
le monde doit ee qu’il posséde de liberté religieuse,
ont revendiqué la liberté de conscience comme un
droit inaliénable, et ils ont nié absolument qu'un
otre humain dat compte aux autres de sa croyance
religieuse. Gependant I'intolérance est si naturelle
A I'espéce humaine pour tout ce qui lui tient réel-
Iement au ceeur, que la liberté religieuse n’a existé
presque nrulle part, excepté 1a ou I'indifférence re-
ligieuse, qui n"aime pas 2 voir sa paix troublée par
desdisputes théologiques, a jeté son poids dans la
balance.

Dans l'esprit de presque toutes les personnes re-
ligieuses, méme des pays les plus tolérants, le droit
de tolérance est admisavec desréserves tacites. Une
personne laissera dire les dissidents en matiére de
gouvernement ecclésiastique, mais non en mati¢re
de dogme; une autre peut tolérer tout le monde,
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€xcepté un papiste ou un unitaire ; une troisi¢me,
tous ceux qui croient i la religoin révélée ; un petit
nombre vont plus loin dans leur charité, mais s’ar-
rétent A la croyance en un Dieu et en une vie fu-
ture. Partout ol lesentiment dela majorité est en-
core sincere et intense, on s’apergoit qu'elle n'a
guére rabattu de ses prétentions & étre obéie.

En Angleterre (& cause des circonstances parti-
culi¢resde notre histoire politique), quoique le joug
de l'opinion soit peut-&tre plus pesant, celui de la
loi est plus léger que dans la plupart des pays de
I'Europe, etil y a une grande aversion contre toute
intervention directe du pouvoir, soit législatif, soit
exécutif, dans la conduite privée, bien moins a
cause d'un juste respect pour les droits de I'indi-
vidu, qu'a cause de la vieille habitude de regarder
le gouvernement comme représentant un intérét
opposé A celui du public. La majorité n’a pas en-
core appris A regarder le pouvoir du gouvernement
comme son pouvoir, et les opinions du gouverne-
ment comme ses opinions. Quand elle en arrivera
13, la liberté individuelle sera probablement expo-
sée A otre autant envahie par le gouvernement
qu’elle I'est déja par I'opinion publique. Mais, pour
le moment, il y a une grande puissance de senti-
ment préte A se soulever contre tout essai de la lot
pour contrdler les individus, dans des choses qui
jusque-l1a n'étaient pas de son ressort : et cela sans
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aucun discernement de ce qui est ou non dans la
sphére légitime du contrdle officiel. Si bien que ce
sentiment, hautement salutaire en soi, est peut-étre
tout aussi souvent appliqué a tort qu'a raison. De
fait, il 'y a pas de principe reconnu pour établir
d’'une manidre usuelle, la propriété ou I'impropri-
été de l'intervention du gouvernement. On en dé-
cide suivant ses inclinations personnelles. Les uns,
' partout ou ils voient du bien 2 faire ou du mal a
réparer, voudraient pousser le gouvernement 3 en-
treprendre la besogne, tandis que d’autres pré-
ferent supporter toute espace d’abus sociaux, plutdt
que de rien ajouter aux attributions du gouverne-
ment. Les hommes se rangent de I'un ou de I'autre
parti dans chaque cas particulier, suivant cette
direction générale de leurs sentiments, ou suivant
le degré d'intérét qu'ils prennent a la chose qu’on '
. propose -de faire faire au gouvernement, ou bien
encore suivant leur persuasion que le gouverne-
ment fera ou ne fera pas la chose de la fagon qu’ils
préférent. Mais ils agissent trés-rarement d’aprés
une opinion réfléchie et arrétée, sur les choses qui
sont de nature  étre faites par le gouvernement.
Aussi il me semble qu'a présent, en conséquence
de ce manque de régle ou de principe, un parti a
aussi souvent tort que l'autre. L'intervention du
gouvernement est aussi souvent invoquée A tort
que condamnée 2 tort. '
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Le but de cet essai est de proclamer un principe
trés-simple, comme fondé A régir absolument la
conduite de la société envers l'individu, dans toul
ce qui est contrginte et contrdle, que les moyens
employés soient la force physique, sous forme de
peines légales, ou la coaction morale de I'opinion
publique. Voici ce principe : -le seul objet qui auto-
rise les hommes, individuellement ou collective-
ment, & troubler la liberté d’action d’aucun de
leurs semblables, est la protection de soi-méme.
La seule raison légitime que puisse avoir une com-
munauté pour user de force contre un de ses
membres est de I'empécher de nuire aux autres.
Elle n’en a pas une raison suffisante dans le hien
de cet individu, soit physique, soit moral.

Un homme ne peut pas, en bonne justice, étre
obligé d’agir ou de s'abstenir, parce que ce serait
meilleur pour lui, parce que cela le rendrait plus
heureux, ou parce que, dans I'opinion des autres,
ce serait sage ou méme juste. Ce sont de bonnes
raisons pour lui faire des remontrances, pour rai-
sonner avec lui, pour le convaincre ou pour le sup-
plier, mais non pour le contraindre ou pour lui
causer aucun dommage, s'il passe outre. Pour jus-
tifier cela, il faudrait que la conduite qu'on veut
détourner cet homme de tenir ett pour effet de
nuire 4 quelque autre. La seule partie de la con-
duite de I'individu pour laquelle il soit justiciab\s
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de la société, est ce qui concerne les autres. Pour
ce qui n'intéresse que lui, son indépendance est,
de droit, absolue. Sur lui-mé&me, sur son corps et
sur son esprit, I'individu est souverain.

Il est peut-dtre & peine nécessaire de le dire,
cette doctrine n'entend s’appliquer qu'aux é&tres
humains dans la maturité de leurs facultés. Nous
ne parlons pas des enfants ni des jeunes gens des
deux sexes qui n’ont pas atleint 1'dge fixé par la loi
pour la majorité. Ceux qui sont encore d’dge & ré-
clamer les soins d’autrui doivent &tre protégés
contre leurs propres actions aussi bien que contres
tout dommage extérieur. Par 1a méme raison, nou
pouvons laisser de cOté ces sociétés naissantes ol
la race elle-méme peut étre regardée comme mi-
neure. Les premiéres difficultés sur la route du
progres spontané sont si grandes, qu’on a rarement
le choix des moyens pour les surmonter. Aussi tout
souverain plein de I'esprit du progres, est-il auto-
risé A se servir de tous les expédients pour attein-
dre ce but, qui autrement peut-8tre lui et tou-
jours échappé. Le despotisme est un mode légitime
de gouvernement quand on a affaire & des bar-
bares, pourvu que le but soit leur amélioration et
que les moyens soient justifiés en atteignant réel-
lement ce but. La liberté, comme principe, ne peut
s'appliquer 3 un état dc choses antérieur au mo-
ment ol l'espéce humaine devient capable de
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s’améliorer par une libre et équitable discussion.
Jusque-13, elle n’a de ressource que dans 1'obéis-
sance implicite 4 un Akbar ou & un Charlemagne,
si elle a le bonheur d’en trouver un. Mais dés que
le genre humain est capable d’aller au progrés par
la conviction ou la persuasion (un point atteint
depuis longtemps par toutes les nations dont nous
devons nous inquiéter ici), la contrainte, ou sous la
forme directe, ou sous celle de pénalité pourlanon-
observance, n’est plus admissible comme moyen
de faire du bien aux hommes ; elle n’est plus jus-
tifiable que pour leur sécurité 4 1'égard les uns des
autres.

1l convient de le dire, je néglige tout avantage
que je pourrais tirer, pour mon argumentation, de
I'idée du droit abstrait comme chose indépendante
de Tutilité. L'utilité est, 3 mon avis, la solution
supréme de toute question morale; mais ce doit
étre l'utilité dans le sens le plus étendu du mot,
I'utilité fondée sur les intéréts permanents de
I'homme, comme étre progressif.

Ces intéréts, je le soutiens, n’autorisent la sou-
mission de la spontanéité individuelle & un con-
trole extérieur qu’au sujet de ces actions de chacun
qui touchent les intéréts d’autrui. Si un homme
fait un acte nuisible aux autres, il y a évidemment
sujet de le punir par la loi, ou bien, si les pénalités’
légales ne sont pas applicables en toute stireté, par
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la désapprobation générale. Il y a aussi beaucoup
d’actes positifs pour le bien des autres, qu'un
homme peut é&tre justement obligé d’accomplir ;
par exemple de porter témoignage en justice ou de
prendre toute sa part, soit dans la défense com-
mune, soit dans toute autre ceuvre commune né-
cessaire i la société sous la protection de laquelle
il vit. De plus, on peut, en toute justice, le rendre
responsable envers la société, s'il n’accomplit pas
certains actes de bienfaisance individuelle, qui
sont dans des circonstances données le devoir évi-
dent de tout homme, tels que sauver la vie de son
semblable ou intervenir pour défendre le faible
contre de mauvais traitements. Une personne peut
nuire aux autres non-seulement par ses actions,
mais par son inaction, et, dans tous les cas, elle est
responsable envers eux du dommage.

11 est vrai que, dans le dernier cas, la contrainte
doit &tre exercée avec beaucoup plus de ménage-
ment que dans le premier. Rendre quelqu’un res-
ponsable du mal qu'il fait aux autres, voila la régle ;
le rendre responsable du mal dont il ne les garantit
pas, voild, comparativement parlant, I'exception.
Cependant il y a beaucoup de cas assez clairs et
assez graves pour justifier cette exception. Dans
tout ce qui regarde les relations extérieures de I'in-
dividu, il est de jure comptable envers ceux dont
les intéréts sont engagés, et, s'il le faut, envers la
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société comme leur protectrice. Il y a souvent de
bonnes raisons pour ne pas imposer cette respon-
sabilité aux hommes; mais ces raisons doivent
naitre des convenances particulieres du cas, soit
parce que c’est un cas dans lequel, & tout prendre,
Pindividu agira probablement mieux livré A sa
propre impulsion que contrdlé d’aucune fagon par
la société, soit parce qu'une tentative de controle
produirait de plus grands maux que ceux qu'on
‘veut prévenir. Quand de telles raisons font obsta-
cle a la responsabilité forcée, la conscience de
lagent lui-mé&me doit prendre la place du juge
absent, pour protéger ces intéréts d’autrui qui
n'ont pas de protections extérieures, et ’'homme
doit se juger d’autant plus sévérement que le cas
ne le soumet pas au jugement de ses semblables.

Mais il y a une sphére d’action dans laquelle la
société, comme distincte de I'individu, n’a qu’un
intérét indirect, si méme elle en a aucun. Nous vou-
lons parler de cette portion de la conduite et de la
vie d'une personne qui n’affecte qu’'elle-méme, ou
qui, si elle affecte également les autres, ne le fait
qu’avec leur consentement et leur participation li-
bre, volontaire et parfaitement éclairée. Quand je
parle de ce qui touche la personne seulement, j'en-
tends par 1A ce qui la touche d’abord, immédiate-
ment; car tout ce qui affecte un individu peut af-
fecter les autres A travers lui, et 'objection qui se



128 DE LA LIBERTE.

se fonde sur cette éventualité sera 'objet de nos ré-
flexions ultérieures. Donc, ceci est la région propre
de la liberté humaine. Elle comprend d’abord le
domaine du for intérieur, exigeant la liberté de con-
science dans le sens le plus étendu du mot, la li-
berté de pensée et d'inclination, la liberté absolue
d’opinions et de sentiments, sur tout sujet pratique,
spéculatif, scientifique, moral ou théologique. La
liberté d’exprimer et de publier des opinions peut
paraitre soumise & un principe différent, puisqu’elle
appartient & cette portion de la conduite d'un in-
dividu qui touche les autres; mais comme elle est
de presque autant d'importance que la liberté de
penser elle-méme, et qu’elle repose en grande par-
tie sur les mémes raisons, ces deux libertés sont
inséparables en pratique. Secondement, le principe
de la liberté humaine requiert la liberté des gotits
et des poursuites, la liberté d’arranger notre vie
suivant notre caractére, de faire comme il nous
plait, advienne que pourra, sans en étre empéchés.
par nos semblables, aussi longtemps que nous ne
leur nuisons pas, et quand bien méme ils trouve-
raient notre conduite sotte ou condamnable. Troi-
sitmement, de cetle liberté de chaque individu
résulte, dans les mémes limites, la liberté d’asso-
ciation parmi les individus ; laliberté de s’unir
pour un objet quelconque inoffensif & I'égard
d’autrui, étant supposé que les personnes asso-
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ciées sont majeures et ne sont ni contraintes ni
trompées.

Aucune société n’est libre, quelle que puisse &tre
la forme de son gouvernement, si ces libertés n'y
sont pas A tout prendre respectées; et aucune n’est
complétement libre, si ces libertés n'y existent pas
d’une fagon absolue et sans réserve.

La seule liberté qui mérite ce nom est celle de
chercher notre propre bien A notre propre facon,
aussi longtemps que nous n’essayons pas de priver
les autres du leur ou d’entraver leurs efforts pour
I'obtenir. Chacun est le gardien naturel de sa pro-
pre santé, soit physique, soit mentale et spirituelle.
L’esp¢ce humaine gagne plus 3 laisser chaque
homme vivre comme bon lui semble, qu'a I'obliger
de vivre comme bon semble au reste.

Quoique cette doctrine ne soit nullement neuve
et que pour quelques personnes elle puisse avoir
I'air d’'un truisme, il n'y a pas de doctrine qui soit
plus directement opposée  I'opinion et & la cou-
tume existantes. La société a pris autant de peine
pour essayer (suivant ses lumiéres) d’obliger les
hommes 2 suivre ses notions de perfection person-
nelle, que pour les contraindre a suivre ses idées en
fait de perfection sociale. Les anciennes républiques
se croyaient le droit (et les philosophes de I'anti-
quité appuyaient leur prétention) de régler toute la
conduite privée par I'autorité publique, sous pré-
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texte que la discipline physique et morale de chaque
citoyen est chose d’un profond intérét pour I'Etat.
Cette maniére de penser pouvait 8tre admissible
dans de petites républiques entourées d’ennemis
puissants, et en danger constant d’étre boulever-
sées par une attaque extérieure, ou par une com-
motion intérieure. A de pareils Etats, il pouvait
étre si facilement funeste que 1'énergie et I'empire
des hommes sur eux-mémes se relichassent pour
un seul instant, qu’il ne leur était pas loisible d’at-
tendre les effets salutaires et permanents de la li-
berté. Dans le monde moderne, I'importance plus
grande des communautés politiques, et surtout la
séparation de l'autorité spirituelle et de I'autorité
temporelle (en plagantla direction de la conscience
de 'homme dans d’autres mains que celles qui
contrdlaient ses affaires mondaines), empéchérent
une aussi grande intervention de la loi dans les dé-
tails de la vie privée ; mais, & vrai dire, I'individu
n'y gagna pas grand’chose; I'autorité spirituelle se
mit A réglementer tous ces détails personnels qu’a-
bandonnait 'autorité temporelle : 'homme fut alors
tenu de plus prés encore par rapport 2 lui-méme,
car la religion (jusqu'ici le plus puissant élément
d’autorité morale) a presque toujours été gouver-
née, soit par 'ambition d'une hiérarchie aspirant &
contrdler toute la conduite humaine, soit par I'es-
prit du puritanisme. Quelques-uns de ces réforma-
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teurs modernes, qui ont attaqué le plus violemment
les religions du passé, ne sont nullement restés en
arriére ni des églises, ni des sectes, dans leur affir-
mation du droit de domination spirituelle; nous
citerons en particulier M. Comte, dont le systéme
social, tel qu’il 'expose dans son Systéme de Poli-
tique positive, vise A établir (plutot, il est vrai, par
des moyens moraux, que par des moyens légaux)
un despotisme de la société sur l'individu, sur-
passant tout ce qu'ont pu imaginer les plus ri-
gides disciplinaires, parmi les philosophes de I'an-
tiquité. .

A part les doctrines particulidres des penseurs
individuels, il y a aussi dans le monde une forte et
croissante inclination & étendre d’'une manidre
outrée le pouvoir de la société sur I'individu, et par
la force de I'opinion et méme par celle de la légis-
lation. Or, comme tous les changements qui s’opé-
rent dans le monde, ont pour effet d’augmenter la
force de la société et de diminuer le pouvoir de
I'individu, cet empiétement n’est pas un de ces
maux qui tendent 3 disparaitre spontanément; bien
au contraire, il tend a devenir de plus en plus for-
midable. La disposition des hommes, soit comme
souverains, soit comme concitoyens, aimposer leurs
opinions et leurs golits pour régle de conduite aux
autres, est si énergiquement soutenue par quelques-
uns des meilleurs et par quelques-uns des pires
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sentiments inhérents  la nature humaine, qu’elle
ne se contraint presque jamais que faute de pou-
voir. Comme le pouvoir n’est pas en voie de décliner
mais de croitre, on doit s’attendre, & moins qu'une
forte barriere de conviction morale ne s’él¢ve contre
le mal, on doit s’attendre, disons-nous, dans les con-
ditions présentes du monde, & voir cette disposition
augmenter.

1l vaut mieux pour 'argument, qu’au lieu d’abor-
der sur-le-champ la thése générale, nous nous ren-
fermions d’abord dans une seule de ses branches,
au sujet de laquellele principe ici établi est reconnu,
sinon enti¢rement, du moins jusqu'a un certain
point, par les opinions courantes. Cette branche
est la liberté de penser, dont il est impossible de
séparer la liberté analogue de parler et d’écrire.
Quoique ces libertés forment une partie importante
de la moralité politique de tous les pays qui pro-
fessent la tolérance religieuse et les institutions li-
bres, cependant les principes et philosophiques et
praliques sur lesquels elles reposent, ne sont peui-
étre pas aussi familiers & I'esprit public, ni aussi
. complétement appréciés par les chefs de I'opinion
eux-mémes qu'on pourrait s’y attendre. Ces prin-
cipes, sainement compris, sont applicables & bien
plus qu'une division du sujet, et un examen appro-
fondi de cette partie de la question sera, je le crois,
la meilleure introduction au reste. C’est pourquoi
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ceux qui ne trouveront rien de nouveau dans ce
que je vais dire, voudront bien, je I'esptre, m’ex-
cuser si je m’aventure & discuter uue fois de plus
un sujet qui a été débattu si souvent depuis trois
siécles.



CHAPITRE 11

DE LA LIBERTE DE PENSEE ET DE DISCUSSION.

11 faut espérer que le temps est passé, ol il aurait
été nécessaire de défendre la liberté de la presse,
comme une sécurité contre un gouvernement cor-
rompu ou tyrannique. Il n’est pas besoin aujour-
d’hui, je suppose, de pousser les hommes & la ré-
volte contre tout pouvoir, législatif ou exécutif,
dont les intéréts ne seraient pas identifiés avec ceux
du peuple, et qui prétendrait lui prescrire des opi-
nions et déterminer quelles doctrines ou quels ar-
guments il lui sera permis d’entendre.

. D'ailleurs, cel aspect de la question a été déja si
souvent exposé, et d’une fagon si triomphante, qu'il
n’est pas nécessaire ici d’'insister spécialement 13-
dessus. Quoique la loi anglaise au sujet de la presse,
soit aussi servile aujourd’hui qu’elle I'était au temps
des Tudors, il y a peu de danger qu'on s’en serve
actuellement contre la discussion politique, excepté
pendant quelque panique temporaire, quand la
crainte de l'insurrection tire les ministres et les
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juges hors de leur état normal (1). Généralement
parlant, il n’est pas A craindre, dans un pays consti-
tutionnel, que le gouvernement (qu'il soit ou non
complétement responsable envers le peuple) essaye
souvent de contrdler I'expression de I'opinion, ex-
cepté lorsque, en agissant ainsi, il se fait I'organe de
Iintolérance générale du public. .

Supposons donc que le gouvernement ne fait
qu’un avec le peuple, et ne songe jamais & exercer
aucun pouvoir de codrcition, & moins que ce ne
soit d’accord avec ce qu'il regarde comme la voix
du peuple. Mais je refuse au peuple le droit d’exer-
cer une telle coércition, soit de lui-méme, soit par
son gouvernement : ce pouvoir de coércition est il-
légitime. Le meilleur gouvernement n’y a pas plus
de droit que le pire : un tel pouvoir est aussi nuisi-
ble, et encore plus nuisible, lorsqu’on l'exerce
d’accord avec l'opinion publique, que lorsqu’on
I’exerce en opposition avec elle. Si toute I'espece

+(1) Ces mots étaient & peine écrits, lorsque, comme pour
leur donner un démenti solennel, survinrent les poursuites du
gouvernement contre la presse en 1858. Cette intervention
malavisée dans la liberté de la discussion publique, ne
m’s pas entrainé & changer un seul mot du texte; elle n’a
pas davantage affaibli ma conviction que, les moments de
panique exceptés, I'ére des pénalités pour la discussion poli-
tique était passé dans notre pays. Car d'abord on ne persista
pas dans les poursuites, et secondement ce ne furent jamais
A proprement parler des poursuites politiques. L’offense re-
prochée n'était pas d’avoir critiqué les institutions, ou les actes,

ou les personnes des gouvernants, mais bien d'avoir propagé
une doctrine estimée immorale, la légitimité du tyrannicide.
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humaine, moins une personne, étail d'un avis et
qu'une personne seulement fat de 1'avis contraire,
I'espéce humaine ne serait pas plus justifiable en
imposant silence A cette personne, qu’elle-méme ne
serait justifiable en imposant silence a I'espéce hu-
maine, si elle le pouvait. Si une opinion était une
possession personnelle, n’ayant de valeur que pour
le possesseur, si d'étre troublé dans la jouissance
de cette possession était simplement un dommage
personnel, cela ferait quelque différence que le
dommage fit infligé & peu de personnes ou a beau-
coup. Mais ce qu'il y a de particuliérement mal 2
imposer silence A I'expression d’'une opinion, c’est
que c'esl voler I'espéce humaine, la postérité aussi
bien que la génération existante, ceux qui s’écartent
de cette opinion encore plus que ceux qui la sou-
tiennent. Si cette opinion est juste, on les prive
d’une chance de quitter 1'erreur pour 1a vérité ; si
elle est fausse, ils perdent ce qui est un bienfait
presque aussi grand; la perception plus claire et
I'impression plus vive de la vérité, produite par sa
collision avec I’erreur. .

Il est nécessaire de considérer séparément ces
hypothéses, & chacune desquelles correspond une
branche distincte de I’'argument. Nous ne pouvons
Jamais étre stirs que I'opinion que nous cherchons
A étouffer est fausse, et en fussions-nous sirs, 1'é-
touffer serait encore un mad.
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. 'Et d’abord, I'opinion qu’on cherche & supprimer
par l'autorité, peut trés-bien 8tre vraie : ceux qui
désirent la supprimer contestent naturellement sa
vérité, mais ils ne sont pas infaillibles. Ils n’ont pas
le pouvoir de décider la question pour tout le
genre humain, et de refuser 2 d’autres qu’eux les
moyens de juger. Ne point laisser connaitre une
opinion parce qu'on est sir de sa fausseté, c’est af
firmer qu’on posstde la certitude absolue. Toutes
les fois qu’on étouffe une discussion, on affirme par
12 méme sa propre infaillibilité : on peut laisser la
condamnation de ce procédé reposer sur cet ar-
gument.

Malheureusement pour le bon sens des hommes,
le fait de leur faillibilité est loin d’avoir dans leur
jugement pratique, I'importance qu'ils lui accor-
dent en théorie. En effet, tandis que chacun d’eux
sait trés-bien qu'il est faillible, un petit nombre
d’homimes seulement trouvent nécessaire de pren- -
dre des précautions 14 contre, ou d’admettre la sup-
position qu'une opinion dont ils se sentent cer-
tains, peut éire un des exemples de l'erreur & la-
quelle ils se reconnaissent sujets.

Les princes absolus, ou d’autres personnes ac-
coutumées & une déférence illimitée, ressentent
ordinairement cette entitre confiance dans leurs
propres opinions sur presque tous les sujets. Les

hommes plus heureusement placés, qlii entendent
8.
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quelquefois discuter leurs opinions, et qui ne sont
pas tout A fait inaccoutumés a étre redressés lors-
qu’ils se trompent, placent la méme confiance sans
bornes dans telles de leurs opinions partagées par
ceux qui les entourent, ou par ceux envers qui ils
" ont une déférence habiluelle; car en proportion
du manque de confiance de 'homme dans son
propre jugement solitaire, il accorde une foi plus
implicite & I'infaillibilité du monde en général. Et
le monde est pour chaque individu la portion du
monde avec laquelle il est en contact; son parti,
sa secte, son église, sa classe de société : et com-
parativement, on peut trouver qu'un homme a
I’esprit étendu et libéral, lorsque ce mot le monde
signifie pour lui son pays ou son si¢cle. La foi de
I’'homme dans cette autorité collective, n’est nul-
lement ébranlée quoiqu’il sache que d’autres sie-
cles, d’autres pays, d'autres sectes, d’autres églises,
d’autres partis, ont pensé et pensent encore exac-
tement le contraire. 1l charge son propre monde
d’avoir raison contre les mondes dissidents des
autres hommes, et il ne s'inquitte jamais de I'idée
que le pur hasard a décidé lequel de ces mondes
nombreux possédait sa confiance, et que les mé-
mes causes qui font de lui un chrétien 3 Londres,
en auraient fait un boudhiste 3 Pékin. Cependant
la chose en elle-méme est aussi évidente que pour-
raient le prouver tous les arguments possibles. Les
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siécles ne sont pas plus infaillibles que les indi-
vidus, chaque siécle ayant professé beaucoup d’o-
pinions que les siécles suivants ont estimées non-
seulement fausses, mais absurdes; et il est égale-
ment certain que beaucoup d’opinions aujourd’hui
générales, seront rejetées par les sidcles futurs,
comme beaucoup d’opinions autrefois générales,
sont rejetées par le si¢cle présent. L’objection
qu’'on fera probablement & cet argument, pourrait
peut-8tre prendre la forme suivante. Il n'y a pas
une plus grande prétention d'infaillibilité dans
I'obstacle mis & la propagation de l'erreur, que
dans aucun autre acte de I'autorité. Le jugement
est donné & 'humanité pour qu’elle s’en serve:
parce qu'on peut en faire mauvais usage, faut-il
dire aux hommes qu’ils ne devraient pas s’en servir
du tout ? En défendant ce qu'ils croyaient nuisible,
ils ne prétendent pas étre exempts d’erreur, ils ne
font que remplir le devoir obligatoire pour eux
(quoiqu’ils soient faillibles) d’agir suivant leur con-
viction consciencieuse. Si nous ne devions jamais
gir d’aprés nos opinions, parce que nos opinions
peuvent &tre fausses, nous négligerions de soigner
tous nos intéréts, d’accomplir tous nos devoirs. Une
objection applicable & toute conduite en général,
ne peut pas étre une objection solide, contre au-
cune conduite en particulier. C'est le devoir des
gouvernements et des individus de se former les
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opinions les plus vraies qu'ils peuvent, de se les
former soigneusement, de ne jamais les imposer
aux autres sans étre tout A fait srs d’avoir raison.
Mais quand ils en sont sirs (ainsi parlent nos ad-
versaires), ce n'est point conscience mais poltron-
nerie que de ne pas agir suivant leurs opinions, et
de laisser propager librement des doctrines qu’en
conscience ils trouvent dangereuses pour le bien-
dtre de I'humanité, soit dans ce monde, soit dans
I'autre; et tout cela parce que d’autres peuples,
dans des temps moins éclairés, ont persécuté des
opinions qu’on croit vraies aujourd’hui.

Nos adversaires ajoutent: on peut nous dire,
prenons garde de tomber dans la méme erreur.
Mais les gouvernements et les nations ont commis
des méprises, & propos d’autres choses qu'on re-
garde comme des sujets sur lesquels I'autorité
publique peut s’exercer en toute convenance ; ils
ont levé de mauvais impdts, fait des guerres injus-
tes. Devrions-nous donc ne plus lever aucune taxe,
et ne plus faire de guerres, malgré n'importe quelle
provocation ? Les hommes et les gouvernements
doivent agir du mieux qu’ils peuvent. Il n'existe
pas de certitude absolue, mais il y en a assez pour
les besoins de la vie. Nous pouvons et devons affir-
mer que notre opinion est vraie pour la direction
de notre conduite, et nous n'affirmons rien de plus
en empéchant de pervertir la société par la propa-
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gation d’opinions que nous regardons comme faus-
ses et pernicieuses. -

Je réponds que c’est affirmer beaucoup plus. Il y
a la plus grande différence entre présumer qu'une
opinion est vraie, parce qu’avec toutes les chances
d’étre réfutée elle ne l'a pas été, et affirmer sa vé-
rité afin de ne pas en permettre la réfutation. La
liberté compléte de contredire et de désapprouver
notre opinion, est la condition méme qui nous
permet d’affirmer sa vérité dans des vues prati-
ques; et un étre humain ne peut avoir d’aucune
autre fagon l'assurance rationnelle d’étre dans le
vrai.

Quand nous considérons soit I'histoire de I'opi-
nion, soit la conduite ordinaire de la vie humaine,
A quoi peut-on attribuer que l'une et I'autre ne
soient pas pires ? Non pas certainement & la force
inhérente A l'intelligence humaine, car sur tout
sujet qui n'est pas évident de soi, une seule per-
sonne sur cent sera capable de juger. Encore la
capacité de cette unique personne n'est-elle que
relative ; car la majorité des hommes éminents de
chaque génération passée, a soutenu beaucoup
d’opinions regardées aujourd’hui comme erronées,
et fait ou approuvé nombre de choses que per-
sonne ne justifiera aujourd'hui.

Comment se fait-il aiors, qu’il y ait en somme,
parmi l'espéce humaine, une prépondérance d'opi-
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nions rationnelles et de conduite rationnelle ? Si
cette prépondérance existe réellement — ce qui
doit 8tre, & moins que les affaires humaines ne
soient et n'aient toujours été dans un état presque
désespéré, — elle est due & une qualité de I'esprit
humain (la source de tout ce qu'il y a de res-
pectable dans I'homme, soit comme &tre intel-
lectuel, soit comme &tre moral), & savoir que ses
erreurs sont rectifiables. Il est capable de corriger
ses méprises par la discussion et I'expérience. Non
pas par l'expérience seulement : il faut la dis-
cussion pour montrer comment 'expérience doit
&tre interprétée.

Les opinions et les coutumes fausses cedent
graduellement devant le fait et I'argument ; mais
pour que les faits et les arguments produisent

. quelque impression sur l'esprit, il faut qu'on les

lui présente. Trés peu de faits peuvent dire leur
histoire eux-mémes, sans commentaires pour
expliquer leur signification. Donc, toute la force
et toute la valeur du jugement humain reposant
sur cette propriété qu'il posséde de pouvoir étre
redressé quand il s’égare, il n’est permis de lui ac-
corder quelque confiance, que lorsqu’on garde tout
préts les moyens de le redresser. Comment a fait
un homme dont le jugement mérite réellement
confiance ? 11 a fait attention & toutes les critiques
sur ses opinions et sa conduite, il a eu pour cou-
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tume d’écouter tout ce qu'on pouvait dire contre
lui, d’en profiter autant qu'’il btait juste; et d’expo-
ser a lui-méme et aux autres, A 'occasion, la faus-
seté de ce qui n'était que sophisme ; il a senti que
la seule facon dont un étre humain puisse jamais
venir & bout de connaitre & fond un sujet, c'est
d’écouter ce qu'en peuvent dire des personnes de
toutes les Opiriions, et d’étudier toutes les manie-
res dont il peut &tre envisagé par les différents
genres d’esprit. Jamais aucun homme sage n’a¢quit
sa sagesse autrement, et il n’est pas dans lanature
de l'intelligence humaine de devenir sage d'aucune
autre fagon. La constante habitude de corriger et
de compléter son opinion, en la comparant a celle
des autres, loin de causer du doute et de I'hésita-
tion pour la mettre en pratique, est le seul fonde-
ment stable d'une juste confiance dans cette
opinion.

En effet, 'homme sage connaissant tout ce qu’on
peut, selon toute probabilité, dire contre lui, et
ayant assuré sa position contre tout adversaire,
sachant que loin d’éviter les objections et les diffi-
cultés il les a cherchées, et ‘n'a écarté aucune
lumiére du sujet, cet homme a le droit de penser
que son jugement vaut mieux que celui de n'im-
porte quelle personne ou quelle multitude, qui
n'a pas fait les mémes fagons.

Ce n’est pas trop exiger que d'imposerau public,
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A cette collection variée de quelques sages et de
beaucoup de sots individus, les mémes conditions
que les hommes les plus sages, ceux qui ont le plus
le droit de se fier 2 leur jugement, regardentcomme
des garanties nécessaires de leur confiance en eux-
mémes. La plus intolérante des églises, I'église ca-
tholique romaine, méme lors de .l'a canonisation
d’un saint, admet et écoute patiemment un avocat
du diable. 11 parait que les plus saints des hommes
ne peuvent étre admis aux honneurs posthumes
que lorsque tout ce que le diable peut dire contre
eux est connu et pesé.

§'il n’était permis de révoquer en doute la philo-
sophie de Newton, 'espéce hnmaine ne pourrait la
tenir pour vraie en toute certitude. Les croyances
pour lesquelles nous avons le plus de garanties ne
reposent sur aucune autre protection, qu'une invi-
tation constante au monde entier de démontrer
leur manque de vérité. Si le défi n’est pas accepté,
ou s’il est accepté et que I'essai ne réussisse pas,
nous sommes encore assez loin de la certitude,
mais nous avons fait tout ce que nous permet de
faire 1'état présent de la raison humaine; nous
n’avons rien négligé de ce qui pouvait nous donner
une chance d’atteindre la vérité. La lice restant ou-
verte, nous pouvons espérer que, s'il y a une vérité
meilleure, on la trouvera quand l'esprit humain
sera capable de la receveir; et en attendant nous
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pouvons &tre strs d’avoir approché aussi prés de la
vérité qu'il était possible de le faire de notre temps.
Voild toute la certitude i laquelle peut arriver un
étre faillible, et voild la seule maniére d'y arriver.

1l est étrange que les hommes reconnaissent
la valeur des arguments en faveur de la libre dis-
cussion, mais qu'ils répugnent & pousser ces argu-
ments jusqu’'au hout, ne voyant pas que, si ces
raisons ne sont pas bonnes pour un cas extréme,
elles ne valent rien du tout. — Autre singularité —
ils croient ne pas se piquer d'infaillibilité, quand ils
reconnaissent que la discussion doit étre libre sur
tous les sujets qui peuvent 8tre douteur, mais qu’ils
pensent en méme temps qu’on devrait placer au-
dessus de la discussion une doctrine ou un point
particulier, parce que c’est s¢ certain, c'est-d-dire
parce qu'ils sont si certains que c’est certain | Tenir
un point pour certain, tant qu’il existe un étre qui
nierait sa certitude, s’il le pouvait, mais qui ne le
peut pas, c'est affirmer que nous, et ceux de notre
opinion, sommes les juges de la certitude, et juges
sans entendre les deux cotés de la question.

Dans notre si¢cle, qu'on a représenté comme
privé de foi, mais effrayé du scepticisme, les hom-
mes se sentant assurés non pas tant de la vérité de
leurs opinions que de leur nécessité,les droits d'une
opinion 3 &tre protégée contre I'attaque publique

reposent sur son importance pour la société, plutdt
9
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que sur sa vérité. Il y a, dit-on, certaines croyances
si utiles, pour ne pas dire indispensables au bien-
étre, que c’est autant le devoir des gouvernements
de soutenir ces croyances que de protéger aucun
autre des intéréts de la société. Dans un cas de né-
cessité si absolue et faisant partie si évidente de
leur devoir, on soutient que quelque chose de
moins que l'infaillibilité peut autoriser et méme
obliger les gouvernements a agir suivant leur pro-
pre opinion, confirmée par I'opinion générale de
I'humanité. On dit souvent aussi, et on pense en-
core plus souvent ceci : nul, si ce n’est un homme
vicieux, ne désirerait affaiblir ces croyances salu-
taires, et il ne peut rien y avoir de mal 3 contenir
des hommes vicieux, et & défendre ce qu’eux seuls
voudraient faire. Cette maniére de penser fait, de la
justification des contraintes imposées & la discus-
sion, une question non de vérité, mais d’utilité de
doctrines, et se flatte, par ce moyen d’éviter la
responsabilité de la prétention A étre infaillible.
Mais ceux qui se contentent & si bon marché ne
s’apercoivent pas que la prétention A l'infaillibilité
est simplement transportée d'un point sur un au-
tre. L'utilité méme d’'une opinion est affaire d’opi-
nion; elle préte autant i la discussion, et elle I'exige
autant que l'opinion elle-méme. Il y a le méme
besoin d’un juge infaillible d’opinions pour décider
qu'une opinion est nuisible, que pour décider
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qu’'elle est fausse, & moins que 'opinion condam-
née n’ait toute facilité pour se défendre. Et il ne
convient pas de dire qu’on peut permettre A un hé-
rétique de soutenir I'utilité ou 'innocence de son
opinion, quoiqu’on lui défende d’en soutenir la vé-
rité. La vérité d'une opinion fait partie de son uti-
lité : dés que nous voulons savoir s'il estdésirable ou
non qu'une proposition soitcrue, est-il possible d’ex-
clure la considération de sa vérité ou de sa fausseté ?
Dans I'opinion, non des hommes vicieux, mais
des meilleurs, aucune croyance contraire & la vérité
ne peut étre réellement utile ; et pouvez-vous em-
pécher de tels hommes d’alléguer cette apologie
quand on les poursuit pour avoir nié quelque doc-
trine utile, leur dit-on, mais qu’ils croient &tre
fausse ? Ceux qui partagent les opinions regues ne
manquent jamais de tirer tout I'avantage possible
de cette excuse; vous ne les trouvez pas, eux, trai-
tant la question d’utilité, comme si on pouvait la
détacher complétement de la question de vérité,
Au contraire, c’est surtout parce que leur doctrine
est la vérité qu'il est si indispensable de la connai-
tre ou d'y croire. Il ne peut pas y avoir de discus-
sion loyale sur la question d'utilité quand un des’
‘partis seulement peut employer un argument si vi-
tal. Et en point de fait, quand la loi ou le senti-
ment public ne permettent pas de discuter la vérité
d’une opinion, ils sont tout aussi peu tolérants
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pour un déni de son utilité. Le plus qu’ils permet-
tent est une atténuation de sa nécessilé absolue,
ou du crime positif de la rejeter.

Afin de montrer plus clairement tout le mal qu'il
y a A refuser d’écouter des opinions parce (ue nous
les avons condamnées d’avance dans notre propre
jugement, il serait désirable d’établir la discussion
sur un cas déterminé. Je choisis de préférence les
cas qui me sont le moins favorables, ceux dans
lesquels 'argument contre la liberté d’opinion, et
pour le compte de la vérité et pour le compte de
'utilité, est regardé comme le plus fort.

Mettons que les opinions attaquées sont la
croyance en Dieu et en une vie future, ou n’im-
porte laquelle des doctrines de morale générale-
ment acceptées. Livrer bataille sur ce terrain, c’est
donner grand avantage & un adversaire de mauvaise
foi, car il dira sdrement (et beaucoup de personnes
qui ne désirent nullement étre de mauvaise foi, se
Je diront aussi) : Sont-ce 14 des doctrines que vous
n’estimez pas suffisamment certaines pour étre
prises sous la protection de la loi? La croyance enr
Dieu est-elle une de ces opinions dont on ne peut
pas se sentir sir, sans prétendre selon vous i I'in-
faillibilité? Mais je demande la permission de re-
marquer que se sentir sir d’une doctrine, quelle
qu’elle soit, n’est pas ce que j'appelle prétendre 3
I'infaillibilité. J’entends par 13, entreprendre de
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décider cette question pour les autres, sans leur
permettre d’entendre ce qu'on peut dire de I'autre
c0té. Et je ne dénonce et ne réprouve pas moins
cette prétention, si elle s’avance pour soutenir mes
convictions les plus solennelles. Un homme a beau
&tre positivement convaincu, non-seulement de la
fausseté, mais des conséquences pernicieuses, non-
seulement des conséquences pernicieuses, mais
(pour employer des expressions que je condamne
entierement) de I'immoralité et de I'impiété d’'une
“opinion, néanmoins si en conséquence de ce juge-
ment privé (et quand bien méme il serait soutenu
par le jugement public de son pays ou de ses con-
temporains), sil empéche cette opinion de parler
pour sa défense, il affirme sa propre infaillibilité.
Et cette affirmation est loin d’étre moins dange-
reuse ou moins répréhensible, parce que I'opinion
est appelée immorale ou impie : c’est au contraire
de tousles cas, celui ou elle est le plus fatale.
Voild exactement les occasions ol les hommes
commettent ces affreuses méprises qui excitent
I’étonnement el I'horreur de la postérité. Nous en
trouvons des exemples mémorables dans I'histoire,
lorsque nous voyons le bras de la loi occupé a dé-
truire les meilleurs hommes et les plus nobles doc-
trines, et cela avec un succes déplorable quant aux
hommes : quant aux doctrines, plusieurs ont sur-
vécu, ‘pour 8tre (comme par dérision) invoquées
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pour la défense d’une conduite semblable envers
ceux qni n’acceptaient pas ces doctrines ou leur in-
terprétation regue.

On ne peut rappeler trop souvent a I'espéce hu-
maine qu'il a existé un homme du nom de Socrate,
et qu'il s’éleva une collision mémorable entre cet
homme d'un coté, et de I'autre les autorités 1égales
et I'opinion publique. Il était né dans un siécle et
dans un pays riches en grandeur individuelle, etsa
mémoire nous a été transmise par ceux qui con-
naissent le mieux, et lui et son époque, comme la
mémoire de I'homme le plus vertueux de son temps.
Nous le connaissons en méme temps pourle chef
et le prototype de tous ces grands maitres de vertu
qui lui furent postérieurs, pour la source et de
I'inspiration de Platon et du judicieux wtilitaria-
nisme d’Aristote « ¢ maestri di color che sanno, » les
deux créateurs de toute philosophie éthique ou
autre. Ce maitre reconnu de tous les penseurs émi-
nents qui parurent apres lui; cet homme dont la
gloire toujours croissante depuis plus de deux mille
ans surpasse celle de tous les autres noms qui
illustrérent sa ville natale, fut mis & mort par ses
concitoyens aprds une condamnation juridique,
comme coupable d’impiété et d'immoralité. Im-
piété en niant les dieux reconnus par I'Etat; 3 vrai
dire, son accusateur affirmait qu'il ne croyait en
aucuns dieux (voir I’Apologia). Immoralité én cor-
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rompani la jeunesse par ses doctrines et ses ins-
tructions. On a toute raison de croire que le tribu-
nal le trouva en conscience coupable de ces crimes;
et il condamna I'homme qui probablement de tous
ses contemporains méritait le plus de I’espéce hu-
maine, a4 &tre mis 3 mort comme un criminel.
Passons 4 'autre unique exemple d’iniquité ju-
diciaire dont ce ne soit pas une gradation renversée
cue de faire mention aprés la mort de Socrate.
Nous voulons parler de 'événement qui s’accom-
plit surle Calvaire, il y a plus de dix-huit cents ans.
L’homme qui laissa & tous ceux qui I'avaient vu et
entendu une telle expression de sa grandeur mo-
rale, que dix-huit si¢cles lui ont rendu hommage .
comme au Tout-Puissant, fut ignominieusement
mis 4 mort. Pourquoi? comme blasphémateur.
Non-seulement les hommes ne reconnurent point
leur bienfaiteur, mais ils le prirent pour le con-
traire exact de ce qu'il était, et le traitérent comme
un prodige d’impiété. A présent on les tient pour
tels eux-mémes, & cause du traitement qu'ils lui
firent subir. Les sentiments qui animent aujour-
d’hui I'espéce humaine au sujet de ces événements
lamentables, la rendent extrémement injuste dans
son jugement sur les malheureux acteurs. Ceux-ci,
selon toute apparence, n’étaient pas pires que le
commun des hommes : c’étaient au contraire des
hommes qui possédaient d’'une manidre compléte,
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plus que compléte peut-8tre les sentiments reli-
gieux, moraux et patriotiques de leur temps et de
leur pays; de ces hommes qui sont faits, en tout
temps, y compris le notre, pour traverser la vie
sans reproche et respectés. Lorsque le grand prétre
déchira ses vétements en entendant prononcer les
paroles qui, suivant toutes les idées de son pays,
constituaient le plus noir des crimes, son indigna-
tion et son horreur étaient tré¢s-probablement aussi
sincéres que le sont aujourd’hui les sentiments
moraux et religieux professés par la généralité des
hommes pieux et respectables. Et beaucoup de
ceux qui frémissent maintenant de sa conduite,
auraient agi exactement de méme, s’ils avaient
vécu A cette époque, et avaient été Juifs. Les chré-
tiens orthodoxes qui sont tenlés de croire ceux qui
lapidérent les premiers martyrs des hommes bien
pires qu’eux-mémes, devraient se rappeler que
saint Paul fut au nombre de ces persécuteurs.
Ajoutons encore un exemple, le plus frappant de
tous, si I'erreur fait d’autant plus d’impression que
celui qui la commet posséde plus de sagesse et de
vertu. Si jamais un monarque eut sujet de se croire
meilleur et plus éclairé qu’aucun de ses contempo-
rains, ce fut 'empereur Marc-Aurele. Maitre absolu
de tout le monde civilisé, il garda toute sa vie non-
seulement la justice la plus pure, mais, ce qu'on
aurait moins attendu de son éducation stoique, le
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ceeur le plus tendre. Le peu de fautes qu’on lui
attribue viennent toutes de son indulgence, tandis
que ses écrits, les productions morales les plus
élevées de I'antiquité, different 3 peine, si méme
ils different, des enseignements les plus caracté-
ristiques du Christ. Cet homme, un meilleur chré-
tien en tout, excepté dans le sens dogmatique du
mot, que la plupart des souverains ostensiblement
chrétiens qui régnerent depuis, persécuta le chris-
tianisme. Maitre de toutes les conquétes précédentes
de I'humanité, doué d'une intelligence ouverte et
libre et d'un caractére qui le portait a incorporer
dans ses écrits moraux I'idéal chrétien, il ne vit pas
cependant que le christianisme avec ses devoirs
dont il était si profondément pénétré, était un bien
et non un mal pour le monde. Il savait que la so-
ciété existante était dans un état déplorable. Mais
telle qu'elle était, il voyait ou s’'imaginait voir
qu’elle n’était soutenue et préservée d’'un pire état,
que par la foi et le respect pour les dieux recus.
Comme souverain, il estimait de son devoir de ne
pas laisser la société se dissoudre, et ne voyait pas
comment, si on 6tait les liens existants, on en pour-
rait former d'autres capables de la maintenir. La
nouvellereligion visait ouvertementbriser cesliens;
donc, A moins qu’il ne fat de son devoir d’adopter
cette religion, il semblait étre de son devoir de

la détruire. Du moment ou la théologie du christia-
0,
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nisme ne lui paraissait pas vraie ou d’origine divine,
du moment ol il ne pouvait croire & cette étrange
histoire d’un Dieu crucifié, ni prévoir qu'un sys-
téme reposant sur une semblable base fat I'in-
fluence rénovatrice que l'on sait, le plus doux et
le plus aimable des philosophes et des souverains
conduit par un sentiment solennel de devoir, dut
autoriser la persécution du christianisme.

Selon moi, c’est un des faits les plus tragiques de
I'histoire. 11 est triste de penser combien edt pu
otre différent le christianisme du monde, si la foi
chrétienne avait été adoptée comme religion de
I'empire par Marc-Aurele au lieu de Constantin.
Mais ce serait A la fois une injustice et une faus-
seté de nier que'Marc-Auréle n’ait eu, pour punir
comme il le fit la propagation du christianisme,
toutes les excuses que 1'on peut alléguer pour pu-
nir des doctrines antichrétiennes. Un chrétien croit
fermement que l'athéisme est une erreur et un
principe de dissolution sociale ; mais Marc-Aurtle
en pensait autant du christianisme, lui, que de
tous les hommes alors vivants on aurait pu croire
le plus capable de I'apprécier. Donc, que tout ad-
versaire de la liberté de discussion s’abstienne d’af-
firmer 2 la fois son infaillibilité et celle de la
multitude, comme le fit avec de si fAcheux résul-
tats le grand Antonin, & moins cependant qu'il ne
se flatte d’étre plus sage et meilleur que Marc-
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Aurele, plus profondément versé dans la sagesse
de son temps et d’'un esprit plus supérieur a ce
milieu, de meilleure foi dans sa recherche de la vé-
rité, ou plus sincérement attaché ila vérité une
fois trouvée. )

Connaissant 'impossibilité de défendre les persé-
cutions religieuses par des arguments qui ne justi-
fient pas Marc-Aurtle, les ennemis de la liberté re-
ligieuse acceptent quelquefois, lorsqu’on les presse
vivement, cette conséquence ; et ils disent avec le
docteur Johnson, que les persécuteurs du christia-
nisme étaient dans le vrai, que la persécution est
une preuve que la vérité doit subir et subit tou-
jours avec succes, les pénalités légales étant, au
bout du compte, sans force contre la vérité, quoi-
que quelquefois utiles contre des erreurs nuisibles.
Cette forme de I'argument en faveur de l'intolé-
rance religieuse est assez remarquable pour qu’on
s'y arréte.

Une théorie qui soutient qu’on est justifiable de
persécuter la vérité, parce que la persécution ne lui
fait pas de tort; ne peut pas &étre accusée d’étre
hostile avec intention 2 la réception de vérilés nou-
velles. Mais nous ne pouvons louer la générosité
de sa maniére d’agir envers les personnes aux-
quelles 'espéce humaine doit la découverte de ces
vérités. Révéler au monde quelque chose qui I'in-
téresse profondément et qu'il ignorait jusque-la,



156 DE LA LIBERTE.

lui prouver qu'il s'est trompé sur quelque point
vital de son intérdt spirituel ou temporel, voild le
plus important service qu'un étre humain puisse
rendre & ses semblables, et dans certains cas,
comme celui des premiers chrétiens ou des réfor-
mateurs, les partisans de l'opinion du docteur
Johnson croient que c’était le plus précieux don
qu'on pat faire & 'humanité. Eh bien! d’aprés
cette théorie, traiter comme les plus vils criminels
les auteurs de si grands bienfaits et les récompen-
ser par le martyre n’est pas une erreur et un mal-
heur déplorable pour lesquels 'humanité doive
faire pénitence avec le sac et la cendre, mais bien
I’état normal et justifiable des choses. Celui qui pro-
pose une vérité nouvelle devrait, suivant cette
doctrine, se présenter comme faisait chez les Lo-
criens celui qui proposait une loi nouvelle, avec
une corde au cou qu’on serrait si I'assemblée pu-
blique, aprés avoir entendu ses raisons, n’adoptait
pas sur-le-champ sa proposition. On ne peut sup-
poser que les personnes qui défendent cette facon
de traiter les bienfaiteurs attachent beaucoup de
prix au bienfait. Et je crois que cette manidre d'en-
visager le sujet appartient presque uniquement aux
gens persuadés que des vérités nouvelles pouvaient
8tre désirables autrefois, mais que nous en avons
assez maintenant.

Mais assurément ce dicton que la vérité triomphe
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toujours de la persécution, est un de ces menson-
ges plaisants que les hommes se répttent les uns
aux autres jusqu’'a ce qu'ils soient passés en lieux
communs, mais que réfute toute expérience.
L’histoire nous montre constamment la vérité ré-
duite au silence par la persécution ; si elle n’est pas
supprimée & tout jamais, elle peut étre reculée
pour des siécles. :
Pour ne parler que des opinions religieuses, la
réforme éclata au moins vingt fois avant Luther et
fut réduite au silence. Arnaud de Brescia, Fra Dol-
cino, Savonarole, subirent le dernier supplice ; les
Albigeois, les Vaudois, les Lollards, les Hussitess,
furent détruits. Méme aprés Luther, partout ot on
persista dans la persécution, elle fut victorieuse.
En Espagne, en Italie, en Flandre, en Autriche, le
protestantisme fut extirpé; et trds-probablement
il en aurait été de méme en Angleterre, si la reine
Marie avait vécu, ou si la reine Elisabeth é&tait
morte. La persécution a toujours réussi, excepté
13 ot les hérétiques formaient un parti trop puis-
sant pour étre efficacement persécuté. Le christia-
nisme aurait pu &tre extirpé de 'empire romain :
aucune personne raisonnable n’en peut douter. 1l
se répandit et devint prédominant parce que les
persécutions étaient seulement accidentelles, ne du-
raient que peu de temps, et étaient séparées par
de longs intervalles de propagande presque libre.
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C'est pure déclamation de dire que la vérité pos-
séde, uniquement comme vérité, un pouvoir es-
sentiel et refusé & 1'erreur, de prévaloir contre les
prisons et le bcher. Les hommes ne sont pas plus
781és pour la vérité qu’ils ne le sont souvent pour
I’erreur ; et une application suffisante de pénalités
légales ou méme sociales réussira le plus souvent a .
arréter la propagation soit de I'une, soit de I'autre.
L’avantage réel que posséde la vérité consiste en ce
(ue, lorsqu’une opinion est vraie, on a beau I'étouf-
fer plusieurs fois, elle reparail toujours dans le
cours des sidcles, jusqu'a ce qu'une de ses réappa-
ritions tombe sur une époque ou, par suite de cir-
constances favorables, elle échappe 4 la persécu-
tion, assez longtemps au moins pour acquérir la
force de pouvoir lui résister plus tard.

On nous dira que nous ne mettons plus & mort
A présent ceux qui introduisent des opinions nou-
velles ; nous ne sommes pas comme nos péres qui
massacraient les prophétes, au contraire nous leur
batissons des sépulcres. Il est vrai, nous ne met-
tons plus & mort les hérétiques, et toutes les peines
que pourrait tolérer le sentiment moderne, méme
contre les opinions les plus odieuses, ne suffiraient
pas pour les extirper. Mais ne nous flattons pas en-
core d’avoir échappé & la honte de la persécution
légale. La loi permet encore des pénalités aI'égard
de I'opinion ou au moins de son expression, et I'ap-
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plication de ces pénalités n’est pas une chose telle-
ment sans exemple qu'on puisse compter avec
certitude ne jamais les voir revivre dans toute leur
force. L'année 1837, aux assises d'été du comté de
Cornwall, un malheureux homme d’une conduite
irréprochable, dit-on, dans toutes les relations de
la vie, fut condamné a4 vingt et un mois d’empri-
sonnement pour avoir prononcé et écrit sur une
porte quelques paroles offensantes au sujet du
christianisme (1). A un mois de 13, 3 Old Bailey,
deux personnes, dans deux occasions séparées,
furent refusées comme jurés (2), et I'une d’elles fut
grossiérement insultée par le juge et un des avo-
cats, parce qu’elles déclarérent honnétement n’a-
voir aucune croyance religieuse. Pour la méme
raison on refusa justice contre un voleur & une
troisiéme personne, un étranger (3). Ce refus de
réparation eut lieu en vertu de la doctrine légale
qu’une personne qui ne croit pas en Dieu (n'im-
porte en quel Dieu) et en une vie future, ne peut
étre admise a porter témoignage en justice ; ce qui
équivaut a déclarer que cespersonnes sont hors de
la loi, privées de la protection des tribunaux, et

(1) Thomas Pooley, assises de Bodmin, 31 juillet 1857; au
mois de décembre suivant, il recut un libre pardon de la cou-
ronne.

(2) Georges-Jacob Holyake, 17 aolit 1857: Edward Truelove,
juillet 1857,

(3) Baron de Gleichein, cour de police de Marlborough street,
4 aolt 1857.
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que non-seulement elles peuvent étre impunément
'objet de vols oude voies de fait, si elles n’ont d’au-
tres témoins qu'elles-mémes ou que des gens de
leur opinion, mais encore que tout le monde doit
subir ces attentats, dés que la preuve dépend uni-
quement de leur témoignage. Ceci est fondé sur la
présomption que le serment d’'une personne qui ne
croit pas & une vie future est sans valeur; propo-
sition qui montre une grande ignorance de I'his-
toire chez ceux qui I'admettent (puisqu'il est his-
toriquement vrai qu'a toutes les époques une
grande quantité d’infidéles ont été des gens d'un
honneur et d’une intégrité distingués); et pour
soutenir cette proposition, il faudrait ne pas soup-
conner combien de personnes réputées dans le
monde pour leurs vertus et leurs talents sont bien
connues, au moins de leurs amis intimes, comme
ne croyant a rien. Cette régle en outre se détruit
d’elle-méme ; sous prétexte que les athées doivent
étre des menteurs, elle admet le témoignage de
tous les athées qui sont gens & mentir, et elle re-
jette seulement ceux qui bravent la disgrice de
confesser publiquement un symbole détesté plutot
que d’affirmer un mensonge. Une régle qui se ruine
ainsi d’elle-mé&me, par rapport au but qu’elle se
propose, ne peut étre maintenue que comme
un gage de haine, comme un reste de per-
sécution; la persécution ayant ici cette par-
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ticularité que la raison pour I'encourir, est la
preuve bien acquise qu'on ne la mérite pas. Cetto
régle et la théorie qu'elle implique ne sont guére
moins insultantes pour les croyants que pour les
infidéles ; car si celui qui ne croit pas a une vie fu-
ture est nécessairement un menteur, naturellement
ceux qui y croient ne sont empéchés de mentir,
si toutefois ils le sont, que par la crainte de l'en-
fer. Nous ne ferons pas aux auteurs et aux parti-
sans de cette régle, I'injure de supposer que l'idée
qu’ils se sont formée de la vertu chrétienne est
tirée de leur propre conscience.

A la vérité, ce ne sont 13 que des lambeaux et des
restes de persécution, et on peut les regarder non
comme une indication du désir de persécuter,
mais bien plutdt comme un exemple de cette in-
firmité t rés-fréquente chez des esprits anglais, qui
leur fait prendre un plaisir absurde a affirmer un
mauvais principe alors méme qu'ils ne sont plus
assez mauvais pour désirer réellement le mettre
en pratique. Mais malheureusecment on ne peul
&tre str, dans I'état de P'esprit public, que cette
suspension des plus odieuses formes de la persé-
cution légale, qui dure depuis soixante ans envi-
ron, continuera: dans notre sieécle, la surface
paisible de la routine est troublée par des tenta-
tives faites aussi souvent pour ressusciter des
maux passés, que pour introduire de nouveauxbiens.
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Ce dont on se vante maintenant comme de la
renaissance de la religion, est toujours au moins
autant dans les esprits étroits et incultes, la renais-
sance du fanatisme; etlorsqu'il y a dans les sen-
timents d’'un peuple ce levain permanent et puis-
sant d'intolérance qui résida de tous temps parmi
les classes moyennes de notre pays, il faut peu de
chose pour le pousser & persécuter activement
ceux quil n'a jamais cessé de regarder comme
dignes de persécution (1).

(1) Toute la passion persécutante qui s’est mélée, lors de la
révolte des cipayes, au déploiement universel des plus mau-
vaises parties de notre caractére national, nous offre ici un
grand enseignement. Les fureurs des fanatiques et des charla-
tans de la chaire ne sont peut-8tre pas dignes de remarque;
mais les chefs du parti évangélique ont énoncé comme leur
principe pour le gouvernement des Hindous et des Mahométans,
qu'aucune école ol la Bible n’est pas enseignée ne doit &tre
assistée par les finances de I'Etat, et que nul emploi public ne
peut étre accordé a qui n’est pas chrétien on ne se donne pas
pour tel.

Un sous-secrétaire d'ftat, dans un discours adressé A ses
commettants le 22 novembre 1857, s'exprimait ainsi, & ce que
I'on rapporte: « Le gouvernement anglais en tolérant leur foi
« (la foi de 1C0 millions de sujets britanniques), la supersti-
« tion qu'ils appellent religion, n’a obtenu d‘autre résultat que
« de retarder la suprématie croissante du nom anglais, et
« d’empécher le développement salutaire du christianisme. »
La tolérance a été la pierre angulaire des libertés de notre pays.
Mais qu'on ne se méprenne pas sur ce précienx mot de tolé-
rance. De la mani¢re dont le secrétaire d’Etat I'entendait, il
signifiait le compléte liberté pour tous, I'affranchissement du
culte parmi les chrétiens qui ont un culte fondé sur les mémes
bases ; il signifiait 1a tolérance de toutes les diverses sectes de
chrétiens qui croient en un seul médialeur. Je désire appeler
I'attention sur ce fait, qu'un homme estimé digne d'occuper
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Car il en est ainsi, ce sont.les opinions que les
hommes entretiennent et les sentiments qu'ils
nourrissent A I'égard des dissidents, quant aux
croyances qu'ils estiment importantes, qui font de
ce pays un lieu o n’existe pas la liberté mentale.
Depuis longtemps déja I'unique tort des pénalités
légales est de soutenir et de renforcer le stigmate
social. C'est ce sligmate seul qui est vraiment effi-
cace, et il I'est tellement qu’on professe beaucoup
moins souvent en Angleterre des opinions mises au
ban de la société, qu'on n’avoue dans d’autres
pays des opinions entrainant les punitions judiciai-
res. Pour toules personnes, excepté pour celles
que leur fortune rend indépendantes de la bonne
volonté des autres, I'opinion est sur ce sujet aussi
efficace que la loi : des hommes pourraient aussi
bien étre emprisonnés que privés des moyens de
gagner leur pain. Ceux dont le pain est déja assuré
et qui n’attendent la faveur ni des hommes au
pouvoir, ni d’aucun corps, ni du public, ceux-la
n’ont rien A craindre d’un franc aveu de n’importe
quelle opinion, si ce n’est d’¢tre maltraités dans la
pensée el les discours d’autrui, ‘et il ne leur faut

un emploi élevé dans le gouvernement de notre pays, sous un
ministére libérsl, afirme cette doctrine qu'on n’a pas droit &
la tolérance quand on ne croit pas A la divinité du Christ.

Aprés le stupide discours que nous venons de rapporter, qui
peut se laisser aller & croire que les persécutions religicuses
sont passées X tout jamais?
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pas grand héroisme pour supporter cela. I1 n’y a
lieu 3 aucun appel ad misericordiam en faveur de
telles personnes. Mais, quoique nous n’infligions
pas d’aussi grands maux qu'autrefois A ceux qui
ne pensent pas comme nous, nous Nous nuisons
peut-8tre autant que jamais par notre maniére de
les traiter. Socrale fut mis & mort, mais sa philo-
sophie s’éleva comme le soleil dans le ciel et ré-
pandit sa lumiére sur tout le firmament intellec-
tuel. Les chrétiens furent jetés aux lions, mais
I’Eglise chrétienne devint un arbre magnifique, dé-
passant les arbres plus vieux et moins vigoureux et
les étouffant de son ombre. Notre intolérance,
purement sociale, ne tue personne, n'extirpe au-
cune opinion; mais elle pousse les hommes
cacher leurs opinions ou 2 s’abstenir d’aucun effort
actif pour les répandre. Avec nous, les opinions
hérétiques ne gagnent ni méme ne perdent grand
terrain & chaque décade ou i chaque génération;
mais elles ne brillent jamais d’un vif éclat, et con-
tinuent A couver dans le cercle étroit de penseurs
et de savants ol elles ont pris naissance, sans ja-
mais jeter sur les affaires générales de I'humanité
une lueur, soit vraie, soit fausse. Et ainsi se soutient
un état de choses trés-satisfaisant pour certains
esprits, parce qu’il maintient toutes les opinions
prépondérantes dans un calme apparent, sans la
cérémonie ennuyeuse de mettre personne d I'a-
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mende ou au cachot, tandis qu’il n’interdit pas
absolument I'usage de la raison aux dissidents
affligés de la maladie de penser : un plan trés-pro-
pre & maintenir la paix dans le monde intellectuel
et & laisser toutes choses aller & peu prés comme
devant. Mais le prix de cette sorte de pacification
est le sacrifice complet de tout le courage moral
de I'esprit humain. Un état de choses grice auquel
la plupart des esprits actifs et investigateurs trou-
vent utile de garder pour eux les vrais motifs de
leurs convictions, et ou ils s’efforcent en parlant
au public d’adapter ce qu'ils peuvent de leur ma-
nidre de voir & des prémisses qu'ils nient intérieu-
rement, ne peut produire de ces caractéres francs
et hardis, de ces intelligences consistantes et logi-
ques qui orndrent autrefois le monde pensant.
L'esptce d’hommes 3 laquelle on peut s’attendre
sous ce régime présente ou de purs eselaves du lieu
commun, ou des serviteurs circonspects de la vé-
rité dont les arguments-sur tous les grands sujets
sont proportionnés i leur auditoire et ne sont pas
ceux dont ils se sont payés eux-mémes. Les hom-
mes qui évitent cette alternative, y réussissent en
bornant leur pensée et leur intérét aux choses dont
on peut parler sans se hasarder dans la région des
principes; c’est-3-dire & un petit nombre de ma-
tidres pratiques qui viendraient & bien d’elles-
mémes, si I'intelligence humaine prenait force et
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étendue, et qui n'y viendront jamais, tant que ce
qui fortifierait et étendrait l'esprit humain, un
libre et audacieux examen des sujets les plus
élevés, est abandonné.

Les hommes aux yeux desquels ce silence des
hérétiques n’est pas un mal devraient considérer
d’abord que, par suite d’un tel silence, les opinions
hérétiques ne sont jamais discutées d'une fagon
lyoale et approfondie, de sorte que celles d’entre
elles qui ne pourraient soutenir une pareille dis-
cussion ne disparaissent pas, quoiqu’'on les em-
péche peut-8tre de s’étendre. Mais ce n’est pas &
Yesprit des hérétiques que nuit le plus la prohibition
de toutes recherches dont les conclusions ne sont
pas conformes 3 I'orthodoxie. Ceux qui en souffrent
davantage sont les orthodoxes eux-mémes, dont
tout le développement intellectuel est géné et dont
la raison est domptée par la crainte de I'hérésie.
Qui peut calculer tout ce que le monde perd dans
cette quantité de belles intelligences alliées A des
caractéres timides, lesquelles n’osent se laisser
aller & une fagon de penser hardie, vigoureuse, in-
dépendante, de peur d’arriver 3 une conclusion
irréligieuse ou immorale aux yeux de quelques-
uns? Ld vous voyez quelquefois un homme pro-
fondément consciencieux, d’un entendement subtil
et raffiné, qui passe sa vie A sophistiquer avec son
intelligence qu’il ne peut réduire au silence, et qui
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épuise toutes les ressources de I'esprit pour conci-
lier les inspirations de sa conscience et de sa rai-
son avec I'orthodoxie, ce & quoi apreés tout il ne
réussit peut-étre pas.

- Nul ne peut étre grand penseur qui ne regarde
pas comme son premier devoir, en qualité de pen-
sepr, de suivre son intelligence n’'importe ou elle
peut le mener. La société gagne encore plus aux
erreurs méme d’'un homme qui, apres I'étude et la
préparation voulues, pense par lui-méme, qu'aux
opinions justes de ceux qui les professent, seule-
ment parce qu’ils ne se permettent pas de penser.
Non pas que ce soit uniquement ou principalement
pour former de grands penseurs que la liberté de
penser soit nécessaire. Au contraire, elle est aussi
et méme plusindispensable pourrendre la moyenne
des hommes capable d’atteindre la hauteur intel-
lectuelle que comporte leur aptitude. Il y a eu, et
il peut encore y avoir de grands penseurs indivi-
" duels dans une atmosphére générale d’esclavage
mental. Mais il n’y a jamais eu et il n'y aura ja-
mais dans cette atmospheére un peuple intellectuel-
lement actif. Partout ol un peuple a possédé tem-
porairement cette activité, ¢’a été parce que la
crainte des spéculations hétérodoxes était pour un
temps suspendue. LA o il est entendu tacitement
que les principes ne doivent pas &tre discutés, 12
ou la discussion des plus grandes questions qui
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peuvent occuper 'humanité est regardée comme
terminée, on ne peut s’attendre i trouver ce ni-
veau élevé d'activité intellectuelle qui a rendu si
remarquables quelques époques de 'histoire. Ja-
mais I'esprit d'un peuple ne fut remué jusque dans
ses fondements, jamais ne fut donnée I'impulsion
(qui éléve meéme les hommes de lintelligence la
plus ordinaire A quelque chose dela dignité d’étres
pensants, 13 ol la controverse évitait les sujets
assez vastes et assez importants pour enflammer
I'enthousiasme. L’Europe a vu plusieurs de ces
époques brillantes : la premidre immédiatement
aprés la réforme ; une autre,’ quoique bornée au
continent et a la classe la plus’ cultivée, lors du
mouvement spéculatif de la derniére moitié du
dix-huitieme sidcle, et une troisi¢me, de plus courte
durée encore, lors de la fermentation intellectuelle
de I'Allemagne au temps de Geethe et de Fichte.
Ces trois époques different énormément quant aux
opinions particulieres qu’elles développérent, mais
elles se ressemblent en ce que, durant toutes trois,
le joug de l'autorité fut brisé. Pendant chacune
d’elles, un ancien despotisme intellectuel avait été
détroné, ct un nouveau ne I'avait pas encore rem-
placé. L'impulsion donnée par chacune de ces trois
¢époques a fait de 'Europe ce qu'elle est mainte-
nant. Tout progrés qui-s’est produit, soit dans I'es-
prit, soit dans les institutions humaines, remonte
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d’une fagon évidente & I'une ou A l'autre de ces
époques. Tout indique depuis quelque temps que
ces trois impulsions sont presque usées, et nous
ne pouvons pas attendre de nouvel élan, avant que
nous n’ayons de nouveau ressaisi notre liberté in-
tellectuelle.

Passons maintenant 3 la deuxiéme division de
I’argument, et, abandonnant la supposition que les
opinions regues peuvent &tre fausses, admettons
qu’elles sont vraies, et examinons ce que vaut la
maniére dont on les professera probablement, si
leur vérité n’est pas librement et ouvertement dé-
battue. Quelque difficulté qu’ait une personne i
admettre la possibilité qu’'une opinion A laquelle:
elle est fortement attachée puisse étre fausse, elle:
devrait étre touchée par l'idée que, si vraie que
soit cette opinion, on la regardera comme un
dogme mort et non comme une vérité vivante, si
I'on ne peut la discuter complétement, souvent et
hardiment.

11y aune classe de personnes (heureusement pas-
tout A fait aussi nombreuse qu’autrefois)d qui il
suffit que les autres se rangent & leur propre opi--
nion, méme quand ils ne possédent nullement les
motifs de cette opinion et qu'ils sont incapables.
de la défendre contre les objections les plus super-
ficielles. Quand de telles personnes sont parvenues

a faire enseigner leur Credo par l'autorité, elles
’ 10
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pensent naturellement que si I'on en permet la dis-
cussion, il n'en peut résulter que du mal. Partout
. ou domine leur influence, elles rendent presque
impossible de repousser sagement et en connais-
. sance de cause l'opinion regue, quoiqu'on puisse
encore la repousser inconsidérément et avec igno-
rance, car empécher complétement la discussion
est presque impossible, et si elle parvient A se faire
jour, des croyances qui ne sont pas fondées sur la
conviction céderont facilement devant la plus 1é-
gére apparence d’argument. Maintenant si l'on
écarte cette possibilité, si 'on admet que I'opinion
vraie demeure dans l'esprit, mais y demeure 2
I'état de préjugé, de croyance indépendante de
Targument et & I'épreuve de l'argument, ce n’est
pas encore 13 la maniére dont un étre rationnel
doit professer la vérité. Ce n’est pas connaitre la
vérité. La vérité ainsi professée n’est qu'une su-
perstition de plus, s’attachant par hasard aux mots
qui énoncent une vérité.

Sil'intelligence et le jugement de l'espéce hu-
maine doivent étre cultivés, une chose que les pro-
testants au moins ne nient pas, ces facultés ne
peuvent mieux s’exercer que sur des choses inté-
ressant I'homme, a ce point qu'on regarde comme
nécessaire pour lui d’avoir des opinions l1a-dessus.
Si la culture de notre entendement doit s’attacher &
une chose plutdt qu'a une autre, c’est surtout a



CHAPITRE II. 171
savoir les motifs de nos propres opinions. Tout ce
qu’on pense sur des sujets ou il est de la plus haute
importance de penser juste, on devrait au moins
pouvoir le défendre contre les objections ordinaires.
Mais, nous dira-t-on peut-8tre: « Qu'on enseigne
« aux hommes le motif de leurs opinions. Parce
« qu'on n’a jamais entendu controverser des opi-
« nions, il ne s’ensuit pas qu’elles seront purement
« dans ]a mémoire et non dans l'intelligence. Les
« personnes qui apprennent la géométrie ne font
« pas qu'apprendre les théorémes, mais elles com-
« prennent et apprennent également les démons-
« trations, et il serait absurde de dire qu’elles
« demeurent ignorantes des principes des vérités
« géométriques parce qu'elles ne les entendent
« jamais nier et discuter. » Sans aucun doute, et
un pareil enseignement suffit pour un sujet comme
les mathématiques, ol il n'y a rien A dire du tout
sur le coté faux de la question. Ce qu’a de particu-
lier I'évidence des vérités mathématiques, c’est
que les arguments sont tous d’'un c6té. Il n’y a pas
d’objections et pas de réponse aux objections. Mais
pour tout sujet sur lequel la différence d’opinion
est possible, la vérité dépend d'un équilibre a gar-
der entre deux systémes de raisons contradictoires.
Meéme dans la philosophie naturelle, il y a toujours
quelqu’autre explication possible des mémes faits:
quelque théorie géocentrique au lieu d'une théorie
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héliocentrique, la théorie du phlogistique au lieu
de la théorie oxygene, et il faut démontrer pour-
(uoi cette autre théorie ne peut pas é&tre la bonne,
et jusqu’a ce que nous sachions comment c’est
démontré, nous ne comprenons pas les motifs de
notre opinion. Mais si nous nous tournons vers des
sujets infiniment plus compliqués, vers la morale,
la religion, la politique, les relations sociales et les
affaires de la vie, les trois quarts des arguments
pour chaque opinion discutée consistent & détruire
les apparences qui favorisent 1'opinion opposée.
Selon son propre témoignage, le second orateur
de 'antiquité étudiait toujours la cause de son ad-
versaire avec tant d’attention, si ce n’est plus, que
la sienne propre. Ce que Cicéron faisait pour obte-
nir un succes au barreau doit étre imité par tous
ceux qui étudient un sujet, a cette fin d’arriver ala
vérité. L’homme qui ne connait que son propre avis
ne connait pas grand’chose. Ses raisons peuvent
¢tre bonnes, et il se peut que personne ne soit capa-
ble de les réfuter. Mais s'il est également incapable
de réfuter les raisons du coté adverse, s'il ne les
connait méme pas, il n'a pas de motif pour préférer
une opinion 3 'autre. La seule chose rationnelle
que cet homme ait & faire est de suspendre son
jugement, et & moins qu'il ne se contente de cela,
ou il est conduit par l'autorité, ou bien il adopte,
comme on le fait en général, le cdté pour lequel il
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se sent le plus d’inclination. Et il ne suffit pas
«ju’'un homme entende les arguments de ses adver-
.saires de la bouche de ses propres maitres pré-
sentés comme ceux-ci les établissent, et accompa-
gnés de ce qu'ils offrent comme réfutations. Ce
w’'est pasl]a la maniére de faire franc jeu A ces
arguments, ou de mettre son esprit en véritable
contact avec eux. On doit les entendre de la bou-
che des personnes mémes qui y croient, qui les
défendent de bonne foi et de leur mieux: on doit
fes connaitre sous leurs formes les plus plausibles
et les plus persuasives ; on doit sentir dans toute
sa force la difficulté qui embarrasse, qui hérisse le
sujet considéré dans tout son jour. Autrement,
jamais un homme ne possédera la portion de vérité

qui est seule capable d’affronter et de vaincre la
difficulté.

Quatre-vingt-dix-neuf sur cent de ce qu'on ap-
pelle des hommes instruits, méme de ceux qui peu-
vent discuter couramment en faveur de leurs idées.
se trouvent dans cette condition bizarre. Leur con-
<lusion peut &tre vraie, mais elle pourrait tre fausse
sans qu’ils s’en doutassent; ils ne se sont jamais mis
dans la position mentale de ceux qui pensent autre-
ment qu'eux, et ils n’ont jamais considéré ce que
ces personnes peuvent avoir a dire, par conséquent
ils ne connaissent pas, dans le sens véritable du
mot, la doctrine qu'ils professent. Ils ne connais-

10.
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sent pas ces parties de leur doctrine qui expliquent
et justifient le reste, ces considérations qui mon-
trent que deux faits, en apparence contradictoires,
sont conciliables, ou que de deux raisons parais-
sant toutes deux trés-fortes, I'une doit étre préférée
A T'autre. De tels hommes sont étrangers a toute
- cette portion de la vérité qui, pour un esprit com-
plétement éclairé, I'emporte dans la halance et dé-
cide le jugement. Du reste, ceux-la seuls connais-
sent réellement qui ont écouté les deux cotés avec
impartialité et qui ont essayé d’en voir les raisons
sous leur forme la plus évidente. Cette discipline
est si essentielle a une juste compréhension des
sujets moraux et humains, que s’il n’existe pas des
adversaires pour toutes les vérités importantes, on
doit se les figurer et leur fournir les arguments les
plus forts que puisse imaginer le plus habile avocat
du diable.

Pour diminuer la force de ces considérations, un
ennemi de la libre discussion dira peut-étre: « I
« n’y apas de nécessité pour I'humanité en général
« de connaitre et de comprendre tout ce qui peut
« 8tre dit contre ou pour ses opinions par les philo-
« sophes et les théologiens. 11 n’est pas indispen-
« sable pour le commun des hommes de pouvoir
« réfuter toutes les erreurs et tous les sophismes
« d’un habile adversaire. 11 suffit qu’il y ait toujours
« quelqu’un capable d’y répondre, afin que tout ce
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« qui pourrait tromper les personnes sans instruc-
« tion soit réfuté. Les esprits ordinaires, connais-
« sant les principes évidents des vérités qu’ils pro-
« fessent, peuvent se fier a 'autorité pour le reste ;
« ils n’ont point, ils le savent bien, la science et le
« talent nécessaires pour résoudre toutes les diffi-
« cultés qu'on pourrait élever : I'assurance qu’elles
« peuvent étre résolues par les gens qui en font
« leur métier doit suffire a leur repos. »

Méme en accordant & cette facon de penser tout
ce que peuvent réclamer en sa faveur ceux 3 qui
il ne cotite pas grand’chose de croire la vérité sans
la comprendre parfaitement, les droits de 'homme
A la libre discussion n’en sont nullement affaiblis ;
car, aux termes de cette doctrine méme, I’'huma-
nité devrait avoir l'assurance ralionnelle qu'on a
répondu d’'une maniére satisfaisante A toutes les
objections. Or, comment peut-on y répondre, si on
n’en doit pas parler? ou comment peut-on savoir
que la réponse est satisfaisante, si les personnes
qui élevaient les objections n’ont pu dire qu’elle ne
I'était pas ? Les philosophes et les théologiens qui
doivent résoudre les difficultés, sinon le public,
devraient se familiariser avec ces difficultés sous
leur forme la plus embarrassante, et pour cela il
faut qu'on puisse les poser librement et les montrer
sous leur aspect le plus avantageux. L’Eglise catho-
lique traite & sa fagon ce probléme embarrassant.
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Elle trace une ligne de démarcation bien prononcée
entre ceux qui doivent accepter ses doctrines
comme matiére de foi, et ceux qui peuvent les
adopter par conviction. A la vérité, elle ne permet
a personne de faire un choix de ce qu'il acceptera;
mais le clergé, 12 du moins ol il mérite sa pleine
conflance, peut d'une maniére admissible et méri-
toire prendre connaissance des arguments des ad-
versaires afin d’y répondre ; il peut, par conséquent,
lire les livres hérétiques : les laiques ne le peuvent
pas sans une permission spéciale trés-difficilement
obtenue. Cette discipline regarde comme utile pour
les enseignants de connaitre la cause adverse ; mais,
sans inconséquence, elle juge A propos de priver de
cette connaissance le reste du monde, donnant
ainsi A I'élite plus de culture d’esprit, sinon plus de
liberté, qu'a la masse. Par ce moyen, elle réussit
A obtenir la sorte de supériorité intellectuelle que
requiert son but; car hien que la culture sans la
liberté n’ait jamais fait un esprit étendu et libéral,
on peut en obtenir néanmoins un habile nis¢ prius
avocat d’'une cause. Mais cette ressource est refusée
aux pays professant le protestantisme, puisque les
protestants soutiennent, du moins en théorie, que
la responsabilité pour le choix d’une religion doit
peser sur chacun, et ne peut étre rejetée sur les
enseignants. D’ailleurs dans 1'état présent du
monde, il est impossible en pratique que les ou-
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vrages lus par les gens instruits soient ignorés des
autres. Si les instituteurs de 'humanité doivent
dtre compétents sur tout ce qu’ils doivent savoir,
-on doit pouvoir tout écrire et tout publier libre-
ment. _

Cependant si I'absence de libre discussion ne
«causait d’autre mal, lorsque les opinions recues
sont vraies, que de laisser les hommes dans l'igno-
rance des principes de ces opinions, on pourrait la
regarder comme un mal non moral, mais simple-
ment intellectuel, et n’affectant nullement la va-
Teur des opinions quant i leur influence sur le ca-
ractére. Le fait est pourtant que l'absence de
discussion fait oublier non-seulement les principes,
mais trop souvent aussi le sens méme de l’bpinion.
Les mots qui I'expriment cessent de suggérer des
idées ou ne suggerent plus qu'une petite portion de
celles qu’ils servaient & rendre originairement. Au
lieu d’'une conception forte et d'une croyance vi-
vante, il ne reste que quelques phrases retenues
par routine, ou 'si Pon retient quelque chose du
sens, c'en est seulement 1'écaille et I'écorce, la plus
pure essence en étant perdue. Le grand chapitre
«ue ce fait occupe et remplit dans I'histoire hu-
maine ne peut &tre trop sérieusement étudié et
médité.

On le trouve dans Ihistoire de toutes les doc-
trines morales et de toutes les croyances religieu-
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ses. Elles sont pleines de vie et de sens pour ceux
qui les créent et pour les disciples immédiats des
créateurs. Leur sens continue A étre compris aussi
clairement, si ce n’est plus, tant que dure la lutte
pour donner A la doctrine ou 2 la croyance la su-
prématie sur les autres croyances. A la fin, ou elle
I'emporte et devient I'opinion générale, ou son pro-
grés s'arréte; elle garde le terrain conquis, mais
cesse de s’étendre. Quand I'un ou I'autre de ces ré-
sultats est devenu apparent, la controverse sur le
sujet diminue et s’éteint graduellement. La doc-
trine a pris sa place, sinon comme une opinion
recue, du moins comme une des sectes ou divi-
sions d’opinions admises : ceux qui la professent en
ont généralement hérité et ne I'ont pas adoptée, et
des conversions d'une de ces doctrines & I'autre -
étant alors un fait exceptionnel, leurs [partisans
s’occupent forl peu de convertir. Au lieu d’dtre
comme tout d’abord constamment sur le qui vive.
soit pour se défendre contre le monde, soit pourle
conquérir, ils en sont venus & une croyance inerte,
et jamais, autant qu'ils le peuvenf, ils n’écoutent
des arguments contre leur croyance, ni ne fati-
guent les dissidents (s'il y en a) par des arguments
en sa faveur. De cet instant on peut dater ordinai-
. rement le déclin du pouvoir vivant d'une doctrine.
Nous entendons souvent ceux qui enseignent les
croyances religieuses se plaindre de la difficulté
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d’entretenir dans I'esprit des croyants une concep-
tion vive de la vérité qu'ils reconnaissent nomina-
lement, de facon (u’elle puisse influer sur leurs
sentiments et prendre véritablement de I'empire
sur leur conduite. On ne sc plaint pas d'une telle
difficulté tant que la croyance lutte encore pour
s'établir. Alors les plus faibles combattants cux-
mémes savent et sentent pourquoi ils luttent, et
connaissent la différence qu'il y a entre leur doc-
trine et les autres. Aussi peut-on, & cette époque
de I'existence de toute croyance, trouver nombre
de personnes qui ont réalisé ses principes fonda-
mentaux sous toutes les formes de la pensée, qui
les ont examinés et pesés sous tous leurs aspects
importants, et qui en ont éprouvé, quant i leur ca-
racttre, tout 'effet que la foi en cette doctrine de-
vrait produire sur un esprit qui en esl profondé-
ment pénétré. Mais quand elle a passé & I'état de
croyance héréditaire et qu'elle est recue passive-
ment et non activement, quand 'esprit n'est plus
aussi obligé de concentrer toutes ses facultés sur
les questions que lui suggére sa croyance, il y a
une tendance croissante a ne relenir que les for-
mules de la croyanc¢e ou bien i y donner un assen-
timent inerte et indifférent. On se figure que de
I’accepter comme matitre de foi dispense de la pra-
tiquer en conscience ou d’en faire 1'épreuve par
I'expérience personnelle ; un moment vient enfin
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ou tout rapport disparait presque entre cette
croyance et la vie intérieure de I'étre humain. Alors
on voit, ce qui est presque général aujourd’hui, la
croyance religieuse demeurer pour ainsi dire &
Vextérieur de lesprit, pétrifié désormais contre
toutes les autres influences qui s’'adressent aux
parties les plus élevées de notre nature; elle ma-
nifeste son pouvoir en empéchant toute conviction
nouvelle et vivante d’y pénétrer ; mais elle ne fait
rien elle-méme pour l'esprit et le cceur, que de
monter la garde afin de les maintenir vides.

On voit & quel point des doctrines capables en
elles-mé&émes de produire la plus profonde impres-
sion surl’espritpeuvent y rester a1’étatde croyances
mortes, sans jamais étre comprises par I'imagina-
tion, les sentiments ou l'intelligence, lorsqu’on
examine comment la majorité des croyants pro-
fesse le christianisme. J’entends ici par christia-
nisme ce que tiennent pour tel toutes les églises et
toutes les sectes: les maximes et les préceptes
contenus dans le Nouveau-Testament. Tous les
chrétiens professants les regardent comme sacrés
et les acceptent comme lois. Cependant, et c’estla
pure vérité, il n’y a peut-étre pas un chrétien sur
mille qui dirige ou qui juge sa conduite indivi-
duelle d’aprés ces lois. Le modéle auquel chacun
d’eux s’en rapporte est la coutume de sa nation, de
sa classe ou de sa secte religieuse. 1l a ainsi d'un
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<0té une collection de maximes morales que la sa-
gesse divine, selon lui, a daigné lui transmettre
comme ré¢gle de conduite, et de I'autre un ensem-
ble de jugements et de pratiques habituelles qui
s’accordent assez bien avec quelques-unes de ce-
maximes, moins bien avec quelques autres, qui
sont directement opposées a d’autres encore, et qui
forment en somme un compromis entre la croyance
chrétienne et les intéréts et les suggestions de la
vie mondaine. Au premier de ces modéles le chré-
tien donne son hommage, au deuxi¢me, son obéis-
sance véritable.

Tous les chrétiens croient que les pauvres, les
humbles et tous ceux que le monde maltraite sont
bien heureux; qu'il est plus facile & un chameau
de passer par le trou d’une aiguille qu'a un riche
d’entrer dans le royaume des cieux; qu'’ils ne doi-
vent pas juger de peur d’étre jugés eux-mémes ;
qu'ils ne doivent pas jurer;'qu’ils doivent aimer
leur prochain comme eux-mémes ; que si quelqu’un
prend leur manteau, ils doivent lui donner aussi
leur habit; qu’ils ne doivent pas se préoccuper du

- lendemain ; que pour étre parfaits, ils doivent ven-
dre tout ce qu’ils ont et le donner aux pauvres. Ils
ne mentent pas quand ils disent qu'’ils croient ces
choses-1A. Ils le croient comme les hommes croient
ce qu'ils ont toujours entendu louer et jamais en-

tendu discuter. Mais dans le sens de cette foi vi-
11
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vante qui régle la conduite, ils croient a ces doe-
trines juste autant qu'on a coutume d'agir d’aprés
clles. Les doctrines, dans leur intégrité, ont leur
prix pour en lapider les adversaires, et il est en-
tendu qu'on doit les mettre en avant (autant que
possible) comme les motifs de tout ce que les
hommes font ou croient faire de louable. Mais si
quelqu’un leur rappelait que ces maximes deman-
dent une foule de choses qu'ils ne pensent méme
jamais A faire, il n’y gagnerait que d'étre rangé
parmi ces gens impopulaires qui affectent d’étre
meilleurs (ue les autres. Les doctrines n’ont aucune
prise sur les croyants ordinaires, aucun pouvoir
sur leurs esprits. Ils ont un respect habituel pour
le son des doctrines ; mais ils n’ont pas le sentiment
(ui va des mots au fond des choses, for¢ant I’esprit
A prendre ces derniéres en considération, a les
prendre pour base de conduite. '

Toutes les fois qu'il s’agit de conduite,, les
hommes regardent autour d’eux pour savoir de
M. A. et de M. B. jusqu'd quel point ils doivent
obéir au Christ.

Nous pouvons étre assurés qu'il en était tout au-
trement parmi les premiers chrétiens ; s'il en eut
été alors comme aujourd’hui, jamais le chris-
tianisme ne serait devenu, de secte obscure d'un
peuple méprisé, la religion de I'empire romain.
Quand leurs ennemis disaient : « Voyez comme les
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« chrétiens s’aiment les uns les autres » (une re-
marque que personne apparemment ne feraitaujour-
d’hui), les chrétiens sentaient bien str plus vive-
ment la portée de leur croyance qu’ils ne firent
jamais depuis. Et c’est pourquoi sans doute le
christianisme fait si peu de progrés maintenant et
se trouve, apres dix-huit siécles, & peu prés borné
aux Buropéens et aux deéscendants des Européens.
1l arrive souvent, méme aux personnes strictement
religieuses, 3 celles qui prennent leurs doctrines
au sérieux et qui y attachent plus de sens qu'on ne
le fait engénéral, d’avoir présente & I'esprit d’une fa-
" ¢on active, seulement cette partie de la doctrine
faite par Calvin ou Knox ou quelqu’autre personne
semblable d'un caractére plus analogue au leur. Les
paroles du Christ coexistent passivement dans leur
esprit, y produisant d peine plus d’effet que ne
peut en produire I'audition machinale de paroles si
douces. Il y a sans doute beaucoup de raisons pour
que les doctrines qlii sont le drapeau d’une secte
partiéuliére gardent plus de vitalité que les doc-
trines communes & toutes les sectes reconnues, et
pour que ceux qui enseignent ces doctrines pren-
nent plus de soin d’en inculquer tout le sens. Mais
la principale raison, c’est que ces doctrines sont
plus discutées et ont plus souvent & se défendre
contre de francs adversaires. Dés qu’il n'y a plus
d’ennemi 3 craindre, et ceux qui enseignent et
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ceux qui apprennent s’endorment a leur poste.
La méme chose est vraie généralement parlant
pour toute doctrine traditionnelle, pour celles de
prudence et de connaissance de la vie aussi bien que
pour celles de morale ou de religion. Toutes les
langues et toutes les littératures abondent en ob-
servations générales sur la vie et sur la maniére de
se conduire dans la vie; observations que chacun
connait, que chacun répéte ou écoute en y acquies-
cant, qu'on regarde comme des truismes et dont
pourtant on n'apprend en général le vrai sens que
lorsque I'expérience les transforme pour nous en
réalité, et presque toujours d’une fagon pénible.
Que de fois une personne, en éprouvant un mal-
heur ou un désappointement, ne se rappelle-t-elle
pas quelque proverbe ou quelque dicton qui, si
elle en avait toujours aussi bien compris le sens,
lui aurait épargné cette calamité. A la vérité, il y a
d’autres raisons pour cela que l'absence de dis-
cussion; il y a beaucoup de vérités dont on ne
peut comprendre tout le sens que lorsque l'éxpé-
rience personnelle nous I'a enseigné. Mais de
celles-1A méme le sens aurait été plus et moins
compris, si ’hnomme s’était accoutumé i entendre
discuter le pour et le contre par des gens connais-
sant ce dont ils parlaient. La tendance fatale de
I'espéce humaine 2 laisser de coté une chose dés
qu’'elle n’est plus révoquée en doute a causé la
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moitié de ses erreurs. Un auteur contemporain a
bien décrit le profond sommeil d’une opinion faite,
arrctée.

« Mais quoi, » demandera-t-on, « est-ce que I'ab-
« sence d'unanimité est une condition indispensa-
« ble au vrai savoir ? est-il nécessaire qu‘une. por-
« lion de T'humanité persiste dans l'erreur pour
« (que l'autre puisse comprendre la vérité ? Est-ce
« (qu'une croyance cesse d’8tre vraie et vitale aus-
« sitdt qu’elle est généralement acceptée ? Est-ce
« qu'une proposition n’est jamais complétement
«comprise et sentie, si 'on ne conserve quelque
« doute sur son compte? Est-ce qu'une vérité
« périt aussitdot que ’humanité I'a unanimement
« acceptée ? On a toujours regardé 'acquiescement
« de plus en plus unanime des hommes aux vérités
« importantes, comme le but le plus élevé et le
« plus grand des progrés de l'intelligence. Est-ce
« que lintelligence ne dure qu’aussi longtemps
«qu’elle n’a pas atteint son but? Est-ce que la
« plénitude méme de la victoire détruit les fruits
« de la conquéte ? »

Je n’affirme rien de tel. A mesure que I’'huma-
nité progresse, le nombre des doctrines qui ne
sont plus un sujet de discussion ni de doute
augmente constamment, et le bien-étre de I'huma-
nité peut presque se mesurer au nombre et &
I'importance des vérités devenues incontestables.
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La cessation sur un point, puis sur un autre, de
toute controverse sérieuse, est un des incidents
nécessaires de la consolidation de I'opinion ; une
consolidation aussi salutaire dans le cas d’une
opinion juste qu'elle est dangereuse et nuisible
quand les opinions sont erronées. Mais, quoique
cette diminulion graduelle de la diversité d’opi-
nion soit nécessaire dans toute la force du terme,
étant A la fois inévitable et indispensable, nous ne
sommes pas obligés d’en conclure que toutes ses
conséquences doivent étre salutaires.

La nécessité d'expliquer ou de défendre constam-
ment une vérité aide si bien & la comprendre dans
toute sa force, que cet avantage, quoiqu’il ne le sur-
passe pas, pourrait presque balancer celui de la re-
connaissance universelle de cette vérité.

J'avoue que je voudrais voir, 12 oli on ne posséde
plus un tel avantage, les instituteurs del'espece hu-
maine chercher i le remplacer. Je voudrais les voir
eréant quelque moyen de rendre les difficultés de
la question aussi présentes A I'esprit des hommes
que le ferait un adversaire désireux de les con-
vertir. :

Mais, au lieu de chercher de semblables moyens.
ils ont perdu ceux qu'ilsavaient autrefois. Un de ces
moyens était la dialectique de Sograte, dont Platon
nous donne dans ses dialogues de si magnifiques
exemples.
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C’était essentiellement une discussion négalive
des grandes questions de la philosophie et de la vie,
dirigée avec un art consommé, se proposant de
montrer & un homme qui avait simplement adopté
les lieux communs de I'opinion regue, qu'il ne com-
prenait pas le sujet, (ju’il n'avait encore attaché au-
cun sens défini aux doctrines qu’il professait; alin
qu’éclairé sur son ignorance il pat chercher a se
faire une croyance solide, reposant sur une concep-
tion nette et du sens et de I’évidence des doctrines.
Les disputes des écoles du moyen idge avaient un
but 3 peu prés semblable. On voulait s'assurer par-
14 que I'éléve comprenait sa propre opinion et (par
une corrélation nécessaire) 'opinion opposée, et
qu’il pouvait appuyer les motifs de I'une et réfuter
ceux de 'autre. Ces derniéres disputes avaient, a
la vérité, ce défaut irrémédiable de tirer leurs pré-
misses non de la raison, mais de l'autorité: et
comme discipline pour l'esprit, elles étaient infé-
rieures sous tous les rapports A celte dialectique
puissante qui forma l'intelligence des Socratici vire,
mais I'esprit moderne doit beaucoup plus & toutes
deux qu’il ne veut généralement le reconnaitre, et
les divers modes d’éducation d’aujourd hui ne con-
tiennent rien qui. puissent remplacer le moins du
monde l'une ou l'autre. Une personne qui tient
toute son instruction des professcurs ou des livres,
méme si elle échappe A la tentation habituelle
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de se contenter d’apprendre sans comprendre, n’est
nullement obligée d’'entendre les deux cOtés d'un
sujet. Il est trés-rare, méme parmi les penseurs.
qu’on connaisse A ce point un sujet des deux cotés;
et la plus faible partie de ce que chacun dit pour
défendre son opinion est ce qu’il destine comme
réplique A ses adversaires. G’est la mode aujour-
d’hui de déprécier la logique négative, celle qui
indique les points faibles en théorie ou les erreurs
en pratique, sans établir de vérités positives. A
vrai dire, une telle critique négative serait triste
comme résultat final ; mais comme moyen d’obte-
nir une connaissance positive ou une conviction
digne de ce nom, on ne peut trop l'estimer. Et
jusqu'd ce que les hommes y soient de nouveaw
systématiquement dressés, il y aura peu de grands
penseurs, et le niveau de la moyenne des intelli-
gences sera peu élevé pour tout ce qui n'est pas
mathématiques et sciences physiques. Sur tout
autre sujet, les opinions d’'un homme ne méritent
le nom de connaissances qu‘autant qu’il a suivi,
de gré ou de force, cette marche intellectuelle
que lui et fait suivre une controverse active
des adversaires. On le voit, il est done plus qu’ab-
surde de renoncer, quand il s’offre de lui-méme,
A un avantage qu'il est si indispensable, mais si
difficile de créer lorsqu’il manque. Si donc il ¥
a des personnes (ui contestent unc opinion regue,

|
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ou qui le feront si la loi ou I'opinion le leur permet,
remercions-les, écoutons-les, et réjouissons-nous
de ce que quelqu'un fait pour nous ce qu’autre-
ment (si nous tenons le moins du monde & la cer-
titude ou A la vitalité de nos convictions) nous
devrions faire nous-mémes avec beaucoup plus de
peine.

11 nous reste encore a parler d'une des princi-
pales causes qui rendent la diversité d’opinions
avantageuse. Cette cause subsistera jusqu'a ce que
I’humanité soit entrée dans une ére de progrés in-
tellectuel qui semble pour le moment d une dis-
tance incalculable. Nous n’avons jusqu'a présent
examiné que deux possibilités : 1° I'opinion regue
peut dtre fausse, et, par conséquent, quelque autre
opinion vraie; 2° I'opinion recue étant vraie, une
lutte entre elle et I'erreur opposée est indispensable
a4 une conception nette et & un profond sentiment
de sa vérité. Mais il arrive plus souvent encore que
 les doctrines en contradiction, au lieu d'étre 'une
vraie et I'autre fausse, se prtagent la vérité; alors
I'opinion dissidente esl nécessaire pour fournir le
reste de la vérité dont la doctrine recue ne réalise
qu’'une partie. Les opinions populaires sur tout su-
jet non palpable aux sens sont souvent vraies, mais
ne le sont presque jamais complétement. Elles con-
tiennent une pértie de la vérité (lantot plus grande,

tantot moindre) mais exagérée, défigurée et sépa-
it.



190 DE LA LIBERTE.

rée des vérités qui devraient I'accompagner ct la
limiter. D’'un autre cOté, les opinions hérétiques
contiennent généralement quelques-unes de ces
vérités supprimées et négligées qui, brisant leurs
chaines, ou cherchent a se réconcilier avec la vérité
contenue dans I'opinion commune, ou l'affrontent
comme ennemie el s'élevent contre elle, s’affirmant
d'une maniére aussi exclusive comme la vérité tout
entiére. Le dernier cas a été jusqu'a présent le plus
commun, car 'esprit humain est plus généralement
exclusif que libéral. De 14 vient qu'ordinairement,
méme dans les révolutions de 'opinion, une partie
de la vérité s'obscurcit tandis qu'une autre parait.
Le progrés lui-méme, qui devrait surajoutera la vé-
rité, ne fait la plupart du temps que substituer une
vérité partielle et incompléte & une autre. L’amé-
lioration consiste simplement en ceci que le nou-
veau fragment de vérité est plus nécessaire, mieux
adapté au besoin du moment que celui qu'il rem-
place. Tel est le caractére partiel des opinions do-
minantes, méme quand‘elles reposent sur une base
juste : done, toute opinion qui représente quelque
peu de la portion de vérité que néglige I'opinion
commune, devrait étre regardée comme précieuse,
de quelqixes erreurs que cette vérité puisse étre
mélée. Nul homme sensé ne ressentira d’indigna-
tion de ce que ceux qui nous obligent & remarquer
des vérités qu'autrement nous eussions négligées,
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en négligent de leur cOté quelques-uncs de celles
que nous apercevons. Il se dira plutdt que 'opinion
populaire étant ainsi faite qu’elle ne voit qu’'un coté
de la vérité, il est désirable que les opinions impo-
pulaires soient proclamées par des apdtres non
moins exclusifs, parce que ce sont ordinairement
les plus énergiques et les plus capables d’attirer
malgré elle I'attention publique sur le fragment de
sagesse (u’ils exaltent, comme si c'élait la sagesse
tout enticre.

C’est ainsi (quau dix-huitieéme siecle les paradoxes
de Rousseau firent une salutaire explosion au milieu
de cette société dont toutes les classes étaient
éperdues d’admiration devant ce qu'on appelle la
civilisation et devant les merveilles de la science,
de la littérature, de la philosophic moderne, nc se
comparant aux anciens que pourse mettre au-dessus
d’eux.

Rousseau rendit le service de briser la masse com-
pacte de I'opinion aveugle et de forcer ses éléments
a se reconstituer sous une meilleure forme et avec
des additions. Non pas que les opinions admises
fussent, somme toute, plus loin de la vérité que
celles de Rousseau; au contraire, elles en étaient
plus prés; elles contenaient plus de vérité positive
et beaucoup moins d'erreur. Néanmoins, il y avait
dans les doctrines de Rousseau, et il a passé dans
I'opinion courante, précisément un grand nombre
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de ces vérilés dont avait besoin I'opinion populaire;
aussi continuérent-elles a subsister. Le mérite supé-
rieur de la vie simple, I'effet énervant et démorali-
sant des entraves et des hypocrisies d'une société
artificielle, sont des idées qui depuis Rousseau n’ont
jamaiscomplétement quitté les esprits cultivés ; elles
produiront un jour leur effet, quoique, pour le mo-
ment, elles aient encore besoin d’étre proclamées
plus haut que jamais, et proclamées par des actes;
car les paroles sur ce sujet ont presque usé leur
puissance.

D’autre part, il est reconnu en politique qu'unr
parti d’ordre ou de stabilité et un parti de progres
ou de réforme sont les deux éléments nécessaires
d’un état politique florissant, jusqu’a ce que 'un ouw
Pautre ait tellement étendu sa puissance intellec-
tuelle qu’il puisse étre a la fois un parti d’ordre et
de progrés, connaissant et distinguant ce qu’on doit
conserver et ce qui doit ¢tre détruit. Chacune de ces
maniéres de penser tire son utilité des défauts de
T'autre ; mais c’est principalement leur opposition
mutuelle qui les maintient dansles limitesdela saine
raison.

. Sil'onne peut exprimer avec une liberté égale,
soutenir et défendre avec un talent et égal une éner-
gie égale toutes les opinions militantes de la vie
pratique, qu’elles soient favorables & la démocratie
ou A 'aristocratie, & la propriété ou i I'égalité, i la
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coopération ou 3 la compétition, au luxe ou 2
I’abstinence, A I'Etat ou & I'individu, 2 la liberté ou
a la discipline; il n’y a aucune chance pour que les
deux éléments obtiennent ce qui leur est da ; il est
slir qu'un des plateaux de la balance I'emportera
sur 'autre. La vérité, dansles grands intéréts pra”
tiques de la vie, est surtout une question de com-
binaison et de conciliation des extrémes; aussitrés-
peu d’hommes ont-ils assez de lumiére et d’impar-
tialité pour faire cet accommodement d’une fagon
A peu pres correcte : il doit étre accompli alors par
le procédé violent d'une lutte entre des combattants
sous des banniéres hostiles. Si, & propos d’une des
grandes questions qu’on vient d’énumérer, une opi-
nion aplus de droit quel’autre & étre, non-seulement
tolérée, mais encore encouragée et soutenue, c’est
celle qui se trouve étre la plus faible. Voild l'opi-
nion qui, pour le moment, représente les intéréts
négligés, le cOté du bien-étre humain qui est en
danger d’obtenir moins que sa part. Je sais qu'on
lolére parmi nous les opinions les plus différentes.
sur la plupart de ces matiéres : ce qui prouve par
des exemples nombreux et non équivoques I'uni-
versalité de ce fait, que dans I'état actuel de l'es-
- prit humain toute la vérité ne peut se faire jour
quepar la diversité d’opinions. Quand on trouve des
personnes quinepartagent point I'apparente unani-
mité du monde sur un sujet, il est probable, méme
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le monde fut-il dans le vrai, que ces dissidents ont i
dire en leur faveur quelque chose qui mérite d'dtre
écouté, et que la vérité perdrait quelque chose &
leur silence. -

On peut faire 'objection suivante : « Mais quel-
« ques-uns dgs principes recus, surtout sur les’sujets
« les plus élevés et les plus essentiels, sont plus
« que des demi-vérités. La morale chrétienne, par
« exemple, contient la vérité toul entidre sur cc
« sujet, et si quelqu'un enseigne une morale diffé-
« rente, il est complétemenldans I’erreur. » Comme
ceci est un des cas les plus importants en pratique,
ou ne peut rien trouver de¢ mieux pour mettre i
I'épreuve la maxime générale. Mais avant de déci-
der ce que la morale chrétienne est ou n’est pas,
il serait désirable de fixer ce qu'on entend par mo-
rale chrétienne. Si on entend par 13 la morale du
Nouveau-Testament, je m’étonne que q'uelqn‘un
qui tire sa science de ce livre lui méme, puisse sup-
poser qu'il fit con¢u ou annoncé comme une doc-
trine complete de morale. L'Evangile en référe tou-
jours & une morale préexistante, et borne ses pré-
ceptes aux points particuliers sur lesquels cette
morale devait &tre corrigée ou remplacée par une
autre plus étendue et -plus élevée. De plus, il
s’exprime toujours dans les termes les plus géné-
raux, impossibles souvent 2 interpréter littérale-
ment, et possédant plutdét 'onction de la poésie ou
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de I'éloquence (ue la précision de la législation.
On n'a jamais pu en extraire un corps de doctrine
morale, sans y ajouter 1'Ancien Testament, c’est-
3-dire un systeme élaboré, a la vérité, mais bar-
bare sous beaucoup de rapports, et fait seulement
pour un peuple barbare. Saint Paul, un ennemi dé-
claré de cette maniére judaique d’interpréterla doc-
trine el d’achever I'esquisse de son maitre, admet
également une morale préexistante, savoir, celle des
Greces et des Romains, et il conseilla aux chrétiens
de faire avec elle une sorte d’accommodement, jus-
qu’au point de sanclionner en apparence l’escla-
vage. Ce qu'on appelle la morale chrétienne, mais
qu’'on devrait plutdt appeler morale théologique,
n’est nullement I'ccuvre du Christ ni des apotres;
elle date de plus pres, elle a été faite graduelle-
ment par I'iglise chrétienne des cinq premiers sié-
cles; et, quoique les modernes et les protestants
ne l'aient pas adoptée implicitement, ils 'ont moins
modifiée qu’'on n’aurait pu s’y attendre. A vrai dire
ils se sont contentés, pour la plupart, de retran-
cher les additions qui y avaient été faites au moyen
age, chaque secte les remplacant par de nouvelles
additions plus conformes & on caractére et i sesten”
dances. Je ne prétends nullement nier que I'espéce
humainedoive beaucoup 2 cetlte morale et & ceux
quil'enseignérent les premiers ; mais je me permets
de dire qu’elle est sur beaucoup de points incom-



196 DE LA LIBERTE,

pléte et exclusive, et que si des idées et des senti-
ments qu’elle ne sanctionne pas n’avaient point con-
tribué dla formation dela vie et du caractére euro-
péen, les affaires humaines seraient  présent bien
piresqu’ellesnele sont.La morale chrétienne,comme
on l'appelle, a tous les caractéres d’une réaction:
c'est en grande partie une protestation contre le
paganisme. Son idéal est négatif plutdt que posi-
tif, passif plutdt qu’actif, I'innocence plutdt que la
grandeur, I'abstinence du mal plutdt que la pour-
suite énergique dubien ; dans ses préceptes, comme
on l'a trés-bien dit, le tu ne feras pas domine 2
I'excés le tu feras. Dans son horreur de la sensualité
elle a fait une idole de I'ascétisme, puis, par un com-
promis graduel, de lalégalité, Elle tient 'espérance
du ciel et 1a crainte de I’enfer pour les mobiles d’une
vie vertueuse ; elle reste en cela bien au-dessous
des sages de I'antiquité, et fait ce qui dépend d’elle
pourdonner a la morale humaine un caractére essen-
tiellement égoiste, en séparant les sentiments de de-
voir chez chaque homme des intéréts de ses sembla-
bles, excepté lorsqu'un motif intéressé le porte a y
avoir égard. C'est essentiellement une doctrine d’o-
béissance passive ; elle inculque la soumission &
toutes les autorités constituées; a la vérité, on ne
doit pas leur obéir activement, quand elles com-
mandent ce que la religion défend ; mais on ne doit
pas leur résister, encore bien moins se révolter con-



CHAPITRE II. 197

tre elles, si injustes qu’elles soient. Tandis quc
dans la morale des meilleures nations paiennes les
devoirs du citoyen envers I'Etat tiennent une place
disproportionnée et empittent sur la liberté indivi-
duclle, dans la morale purement chrétienne cetle
grande division de nos devoirs est & peine mention-
née ou reconnue. C’est dans le Coran et non'dans l¢
Nouveau Testament que nous lisons cette maxime :
Un gouvernant qui désigne un homme pour un em-
ploi, gnand il y a dans ses Etats un autre homme plus
capable de leremplir peche contre Dieu et contre UEtal.
Si I'idée d’obligation envers le public est parvenue
a se faire jour dans la morale moderne, on I'a em-
pruntée non au christianisme, mais aux Grecs et
aux Romains. De méme, ce qu’il y a dans la morale
privée, de magnanimité, d’élévation d’esprit, de di-
gnité personnelle, je dirai méme de sens de 'hon-
neur, provient non de la partie religieuse, mais de
la partie purement humaine de notre éducation, et
n’'aurait jamais pu é&tre le fruit d’'une doctrine

morale qui n'accorde de valeur qu'd I'obéis-
sance.

Je suis bien loin de dire que ces défauts sont
nécessairement inhérents 4 la doctrine chrétienne,
de quelque manidre qu’on la congoive, ou bien de
dire que ce qui lui manque pour étre une doctrine
morale compléte ne saurait se concilier avec elle.
Je prétends encore bien moins insinuer cela des
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doctrines et des préceptes du Christ lui-méme. Je
crois que les paroles du Christ sont visiblement
tout ce qu’'elles ont voulu étre; qu'elles ne sont.
inconciliables avec rien de ce qu’exige une morale
compléte ; qu'on peut y faire rentrer tout ce qu'il
y a d’excellent en doctrine morale sans leur faire
plus de violence que n'ont fait tous ceux qui ont
cherché A en déduire un systéme pratique de con-
duite quelconque. Mais je crois en méme temps,
et il n’y a pas 12 contradiction, qu’elles ne contien-
nent et ne voulaienl contenir qu'une partie de la
vérité. :

Je crois que dans ses instructions le fondateur
du christianisme a négligé a dessein beaucoup
d’éléments essentiels de la plus haute morale, que
I'iglise chrétienne, elle, a complétement rejetés,
dans le systeme de morale qu’elle a basé sur ces
mémes instructions : et cela étant, je regarde
comme une grande erreur de vouloir trouver dans
la doctrine chrétienne cette régle compléte de con-
duite que son auteur n’a pas voulu détailler tout
entiére, mais seulement sanctionner et appuyer.
Je crois aussi que celte étroite théorie devient un
mal pratique trés-grave, en diminuant beaucoup
la valeur de I’éducation et de I'instruction morale
que tant de personnes bien intentionnées s’effor-
cent enfin d’encourager. Je crains beaucoup qu’en
essayant de former I'esprit et les sentiments sur
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un type exclusivement religieux, et en écartant ces
modeles séculiers (si I'on peut parler ainsi) qui
cOtoyaient et suppléaient la morale chrétienne,
mélant leur esprit au sien, il n’en résulte un type
de caractere bas, abject, servile, capable peut-étre
‘de se soumettre & ce qu'il estime la volonté divine,
mais incapable de s’élever i la conception-de la
bonté divine ou de sympathiser avec elle. Je crois
qu'une morale autre que la morale purement
.chrétienne doit exister i coté d’elle pour produire
la régénération morale de l'esprit humain ; et, se-
lon moi, le systdéme chrétien ne fait pas exception
A cette régle que, dans un état imparfait de I'esprit
humain, les intéréts de la vérité exigent la diversité
d’opinions.

1l n'est pas nécessaire qu’en cessant d’ignorer
les vérités morales non contenues dans le christia-
nisme, les hommes se mettent A ignorer aucune
decelles qu'il contient. Un tel préjugé ou unetelle
inadvertance, quand elle a- lieu, est tout & fait un
mal ; mais c’est un mal dont nous ne pouvons espé-
rer étre toujours exempts, et qui doit &tre regardé
comme le prix d’'un bien inestimable. On doit pro-
tester contre la prétention exclusive qu’éléve une
portion de la vérité d’étre la vérité tout entiére; et
si une réaction rendait injustes d leur tour ceux qui
protestent, cet aveuglement peut, comme l'autre,
étre déploré, mais il doit étre toléré. Si les chrétiens
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voulaient apprendre aux paiens a étre justes envers
le christianisme, ils devraient étre justes eux-mémes
envers le paganisme. C'est mal servir la vérité, que
de perdre de vue ce fait bien connu par tous ceux
qui ont la moindre notion d'histoire littéraire,
qu'une grande partie de 'enseignement moral le
plus noble et le plus élevé a été 1'’ceuvre, non-
sculement d’hommes qui ne connaissaient pas,
mais d’hommes qui connaissaient et rejetaient la
foi chrétienne.

Je ne soutiens pas que I'usage le plus illimité de
la liberté d'énoncer toutes les opinions possibles
mettrait fin aux maux de I'esprit de secte religieux
ou philosophique. Toutes les fois que des hommes
d'un esprit étroit croient de honne foi une vérité,
on est sir de les voir la proclamer, 'inculquer et
méme souvent agir d’aprés leur conviction, comme
siln’y avait pas au monde d’autre vérité, ou du
moins pas d’autre qui puisse limiter ou modifier
la premiére. Je reconnais que la plus libre discus-
sion n’empéche pas la tendance de toute opinion 2
devenir sectaire ; que souvent, au contraire, elle
P'accroit et I'aigrit ; car on repousse d’autant plus
violemment la vérité, inapercue jusque-la ,qu’elle
est proclamée par des personnes regardées comme
des adversaires.

Mais ce n’est pas sur le partisan passionné, c’est
sur le spectateur plus calme et plus désintéressé
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que celle collision des opinions produit son elfet
salutaire. Ce n’est pas la lutte violente entre les
diverses parties de la vérité qui est le mal redou-
table, mais bien la Suppression tranquille d'une
moilié de la vérité. 11y a toujours de l'espoir
quand les hommes sont obligés d’écouter les deux
cOtés: c’est quand ils ne s’occupent que d'un seul
que leurs erreurs tournent en préjugés, et que la
vérité exagéréc et faussée cesse d’avoir les effets de
la vérité. Et puisque rien chez un juge n’est si
rare que la faculté de rendre un jugement sensé
sur une cause dans laquelle il n'a entendu plai-
der qu’un avocat, la vérité n'a de chance de se faire
jour que si toute opinion renfermant quelqu’une
de ses fractions trouve des avocats et des avocats
capables de se faire écouter.

Nous avons reconnu maintenant la nécessité pour
‘le bien-étre intellectuel de I'espéce humaine (dont
dépend son bien-étre moral et matériel) de la li-
berté d’opinions et de la liberté de discussion : cela
pour quatre motifs distincts, que nous allons A
présent récapituler bri¢vement : 1° une opinion
qu’'on réduirait au silence peut trés-bien étre
vraie : nier ceci, c'est affirmer notre propre infail-
1ibilité ; 2° quand méme I'opinion réduite au silence
serait une erreur, elle peul contenir, ce qui arrive
la plupart du temps, une portion de la vérité ; et
puisque I'opinion générale ou dominante sur quel-
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que sujet que ce soit est rarement ou n’est jamais
toute la vérité, on n’a de chance de la connaitre
en entier que par la collision des opinions ad\'erses;
3° méme dans le cas ol 'opinion regue contiendrait
la vérité et toute la vérité, on la professera comme
une sorte de préjugé, sans comprendre ou sentir
‘ses principes rationnels, si elle ne peut étre discu-
tée vigoureusement et loyalement; 4° le sens de
la doctrine elle-méme sera en danger d’étre perdu,
ou affaibli, ou privé de son effet vital sur le carac-
tere et la conduite; car le dogme deviendra une
simple formule, inefficace pour le bien, encom-
brant le terrain et empéchant la naissance de toute
conviction réelle fondée sur la raison ou sur 'expé-
rience personnelle.

Avant de quitter ce sujet de la liberté d’opinion.
il convient d’accorder quelque attention & ceux qui
disent : « On peut permettre d’exprimer librement
« toute opinion, pourvu qu’on le fasse d’une fagon
« modérée, et qu'on ne passe pas les bornes de la
« discussion loyale. » On pourrait en dire long sur
'impossibilité de fixer ces bornes supposées. 1l n’est
guere possible de dire : il suffit de ne pas offenser
ceux dont l'opinion est attaquée, car I'expérience
le prouve, ils se regarderont comme offensés, toutes
les fois que l'attaque sera puissante, et ils accuse-
ront de manquer de modération toat adversaire
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qui les embarrassera. Mais cette considération,
quoiqu'importante sous un point de vue'pr'atique,
disparait devant une objection plus fondamentale.
Sans aucun doute la maniére de proclamer une
opinion, méme une opinion juste, peut étre trés-
répréhensible et encourir 4 juste titre une censure
sévere. Mais les principales offenses de ce genre
sont telles qu'il est le plus souvent impossible, si
ce n'est & moins d’'un aveu accidentel, d’arriver a
les démontrer.

La plus grave de ces offenses est de discuter
d’'une maniére sophistique, de supprimer des faits
ou des arguments, d’exposer inexactement les é1é-
ments du cas ou de dénaturer I'opinion adverse.
Mais des personnes qu’on ne regarde pas, et qui,
sous beaucoup d’autres rapports, ne méritent pas
d’étre regardées comme ignorantes ou incompé-
tentes, agissent ainsi, méme de la facon la plus
grave, si souvent et avec tant de bonne foi, qu’il est
rarement possible de pouvoir, en conscience, sur
des motifs suffisants, déclarer moralement coupa-
ble un faux exposé; et la loi pourrait encore bien
moins se permettre d’incriminer ce vice de polé-
mique.

Quant & ce qu'on entend communément par dis-
cussion sans mesure, & savoir les invectives, les
sarcasmes, les personnalités, etc., la dénonciation
de ces procédés mériterait plus de sympathie, si on
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proposait jamais de les interdire également aux
deux cOtés ; mais on ne désire en restreindre I'’em-
ploi qu'au profit de I'opinion dominante. Qu'un
homme les emploie contre les autres opinions, il
est sir, non-seulement de n’étre pas bldmé, mais
d’dtre loué pour son zéle honnéte et sa juste indi-
gnation. Cependant le mal que peuvent produire
ces procédés n’'est jamais si grand que lorsqu’on
les emploie contre des opinions comparativement
sans défense, et I'avantage injuste que peut tirer
une opinion de cette maniére de se proclamer, re-
vient presque uniquement aux opinions regues.

La pire offense de cette espéce qu’on puisse com-
mettre dans une polémique est de stigmatiser,
comme des hommes dangereux et immoraux, ceux
qui professent I'opinion contraire. Les hommes qui
professent une opinion impopulaire sont particu-
litrement exposés & de telles calomnies, parce
(qu’ils sont en général peu nombreux et sans in-
fluence, et que personne ne s'intéresse a leur voir
rendre justice. Mais par la nature des choses cetle
arme est refusée A ceux qui attaquent une opinion
dominante; ils courraient un danger personnel i
s’en servir, et n’y elt-il pas danger,’ ils ne feraient
par 1d que discréditer leur cause. En général les
opinions opposées aux opinions recues ne parvien-
nent A se faire écouter qu'en employant unlangage
d’'une mo-dération étudiée, et en évitant avec le
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plus grand soin toute offense inutile : elles ne peu-
vent dévier le moindrement de cette ligne de con-
duite sans perdre du terrain ; tandis qu’au contraire
des insultes sans mesure adressées par 1’opinion
recue aux opinions contraires détournent réelle-
ment les hommes de celles-ci. G’est pourquoi, dans
I'intérét de la vérité et de la justice, il est important
surtout ici d'interdire cet usage du langage insul-
tant, et, par exemple, s'il fallait choisir, il serait
beaucoup plus nécessaire de réprouver les attaques
offensantes contre les libres croyances que contre
la religion d’Etat. I est évident toutefois que ni la
loi ni 'autorité n’ont & se méler d’empécher les unes
ou les autres, et que le jugement de I'opinion de-
vrail étre déterminé, dans chaque occasion, par lés
circonstances du cas particulier.

On doit condamner tout homme, n'importe de
quel coté de l'argument il se place, dans la plai-
doierie duquel percerait ou le manque de bonne
foi, ou la malignité, ou la bigoterie, ou l'intolé-
rance de sentiment.

Mais il ne faut pas imputer ces vices a nos ad-
versaires parce qu'ils sont nos adversaires, et 'on
doit rendre honneur & la personne, dans quelque
parti qu’elle se rencontre, qui a le calme de voir
et I'honnéteté de reconnaitre ce que sont réelle-
ment ses adversaires et leurs opinions, n’exagérant

rien de ce qui peut leur nuire, ne cachant rien de
12
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ce qui peutl leur &tre favorable. Voild la vraie me-
ralité de la discussion publique, et si elle est sou-
vent violée, je suis heureux de penser qu’il y a
beaucoup de polémistes qui l'observent 3 un trés-
haut degré, et un plus grand nombre encore qui
s'efforcent consciencieusement d’arriver & cette ob-
servance. '



CHAPITRE 111

DE L'INDIVIDUALITE COMME UN DES ELEMENTS DU BIEN-RTRE,

On vient de voir les raisons qui rendent absolu-
ment nécessaire aux hommes la liberté de se for-
mer des opinions et d'exprimer leurs opinions
sans réserve ; ona vu égalemenl que si cette li-
berté n’est reconnuc ou maintenue en dépit de la
prohibition, les conséquences en sont funestes pour
I'intelligence ct la nature morale de 'homme. Re-
cherchons maintenant si les mémes raisons n’exi-
gent pas que les hommes soient libres de se con-
duire dans la vie d’aprés leurs opinions, sans en
étre empéchés par leurs semblables, aussi long-
temps que chacun nc le fait qu'd ses risques et
périls. Naturellement cette derniére condition est
indispensable. Personne ne soutient que les ac-
tions doivent &tre aussi libres que les opinions. Au
contraire, les opinions elles-mémes perdent leur
immunité, quand on les exprime dans des circons-
tances telles, que leur expression est une instiga-
tion positive & quelqu’acte nuisible. L'idée que les
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marchands de blé font mourir de faim les pauvres
ou que la propriété privée est un vol, ne doit pas
8lre inquiétée quand elle ne fait que circuler dans
la presse ; mais elle peut encourir une juste puni-
lion, si on l'exprime oralement, au milieu d'un
rassemblement de furieux, attroupé devant la porte
d’'un marchand de blé, ou si on la répand dans
ce méme rassemblement sous forme de placard.
Des actions, n’importe de quelle espéce, qui sans
cause justifiable nuisent A autrui, peuvent étre et,
dans les cas les plus importants, doivent absolu-
ment étre contrdlées par la désapprobation, et,
quand besoin il y a, par I'intervention active du
genre humain. La liberlé de V'individu doit &tre
bornée : il ne doit pas se rendre nuisible aux autres.
Mais s'il ne blesse pas les autres dans ce qui les
touche, et qu’il se contente d’agir suivant son incli-
nation el son jugement dans des choses qui ne lou-
chent que lui, les mémes raisons qui établissent
que I'opinion doit &tre libre prouvent aussi qu'il
doit lui 8tre parfaitement permis de mettre son
opinion en pratique i ses propres dépens.
L’espece humaine n’est pas infaillible ; ses vé-
rités ne sont, pourla plupart, que des demi-vérités :
I'unité d'opinions n’est pas désirable, & moins
qu’elle ne résulte de la comparaison la plus libre et
la plus entitre des opinions contraires : la diversité
d’opinions n’est pas un mal mais un bien, tant que
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humanité ne sera pas beaucoup plus capable
qu’'elle ne l'est aujourd’hui de reconnaitre toutes
les diverses faces de la vérité : voild autant de prin-
cipes tout aussi applicables A la maniére d’agir des
hommes qu’a leurs opinions. Puisqu'il est utile,
tant que le genre humain est imparfait, qu'il y ait
des opinions différentes, il ‘est bon également qu’on
essaye de différentes maniéres de vivre. 1l est ulile
de donner un libre essor aux divers caractéres, en
les empéchant toutefois de nuire aux autres ; et cha-
cun doit pouvoir, quand il le juge convenable, faire
I’épreuve des différents genres de vie. L ol la ré-
gle de conduite est dictée, non par le caractére de
chacun, mais bien par les traditions ou les coutu-
mes d'autrui, 13 manque complétement un des
principaux éléments du bonheur humain et 1'é1é-
ment le plus essentiel du progrés individuel et so-
eial.

Ici la plus grande difficulté n’est pas dans I'ap-
préciation des moyens qui conduisent & un but
reconnu, mais dans l'indifférence des personnes en
général 4 I'égard du but lui-méme.

Si on regardait le libre développement de l'indi-
vidualité comme un des principes essentiels du
bien-&tre, si on le tenait non comme un élément
qui se coordonne avec tout ce qu'on désigne par
lesmots civilisation, instruction, éducation,culture,

mais bien comme une partie nécessaire et une con-
12.
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dition de toutes ces choses, il n'y aurait pas de
danger que laliberté ne fit pas appréciée & sa va-
leur ; on ne rencontrerait pas de difficultés extra-
ordinaires 3 tracer la ligne de démarcation entre
elle et le controle social. Mais malheureusement
on accorde A peine A la spontanéité individuelle
aucune espéce de valeur intrinséque.

La majorité étant satisfaite des coutumes ac-
tuelles de ’humanité (car c'est elle qui les a faites
ce qu’elles sont), ne peut comprendre pourguoi ces
coutumes ne suffiraient pas a tout le monde. Il y a
plus encore, la spontanéité n’entre pas dans l'idéal
de la majorité des réformateurs moraux et sociaux :
ils laregardent plutot avec jalousie, comme un obs-
tacle génant et peut-étre insurmontable & 'accep-
tation générale de ce qui, suivant le jugement de
ces réformateurs, serait le mieux pour I'humanité.
Peu de personnes, en dehors de ’Allemagne, com-
prenncnt le sens ‘de cette doctrine sur laquelle
Guillaume de Humboldt, si distingué et comme sa-
vant et comme politique, a fait un traité, & savoir
que « la fin de 'homme, non pas telle que la sug-
« gérent de vagues et fugitifs désirs, mais telle que -
« la prescrivent les décrets éternels ou immuables
« de la raison est le développement le plus étendu
« et le plus harmonieux de toutes ses facultés en
« un ensemble complet et consistant », donc le but
« vers lequel doit tendre incessamment tout étre
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« humain, et en particulier ceux qui veulent influer
« sur leurs semblables, est I'individualité de puis-
« sance et de développement. » Pour cela deux cho-
ses sont nécessaires: « La liberté et une variéié
« de situation. » Leur union produit « la vigueur
individuelle et la diversité multiple » qui se fondent
en e originalité (1). »

Cependant, si nouvelle et si surprenante que
puisse paraitre cette doctrine de Humboldt qui al-
tache tant de prix  I'individnalité, la question n'est
apres tout, on le pense bien, qu'une question du
plus au moins. Personne ne suppose que la per-
fection de la conduite humaine soit de se copier
exactement les uns les autres. Personne n’affirme
que le jugement ou le caractére particulier d’'un
homme ne doit entrer pour rien dans sa maniére
de vivre et de soigner ses intéréts. D'un autre coté,
il serait absurde de prétendre que les hommes de-
vraient vivre comme si on n’avait rien su au monde
avant qu'ils y vinssent, comme si I'expérience
n’avait encore jamais montré que certaine maniére
de vivre ou de se conduire est préférable & certaine
autre. Nul ne conteste qu'on doive élever et ins-
truire la jeunesse de facon 2 la faire profiter des
résultats obtenus par l'expérience humaine. Mais
C'est le privilége et la condition propre d’un étre

(1) De la sphére et des devoirs du Gouvernement, par le ba-
ron Guillaume de Humboldt, pages 11 et 13.
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humain arrivé A la maturité de ses facultés, de se
servir de I'expérience et de I'interpréter a sa facon.
C'est & Ini de découvrir ce qu'il y a, dans I'expe-
rience acquise, d’applicable & sa position et i son
caractere. Les traditions et les coutumes des autres
individus sont jusqu’'a un certain point des témoi-
gnages de ce (que I'expérience leur a appris, et ces
témoignages, cette présomption doit &tre accueillie
avec déférence par l'adilte que nous venons de
supposer. Mais d’abord I'expérience des autres peut
étre trop bornée ou ils peuvent I'avoir interprétée
de travers; I'eussent-ils interprétée juste, leur in-
lerprétation peut ne pas convenir & un individu en
particulier.

Les coutumes sont faites pour les caracteres et
les positions ordinaires : or, son caractére et sa
position peuvent ne pas étre de ce nombre. Quand
méme les coutumes seraient bonnes en elles-mé-
mes, et pourraient convenir & cet individu, un
homme qui se conforme 4 la coutume uniquement
parce que c'est la coutume, n’entretient ni ne dé-
veloppe en lui aucune des qualités qui sont I'attri-
but distinctif d'un étre humain. Les facultés humai-
nes de perception, de jugement, de discernement,
d’activité intellectuelle, et méme de préférence
morale, ne s’exercent qu’en faisant un choix. Celui
qui n’agit jamais que suivant la coutume ne fait
pas de choix. Il n’apprend nullement & discerner
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ou & désirer le mieux. La force intellectuelle et la
force morale, tout comme la force musculaire, ne
font de progrés qu'autant qu'on les exerce. On
n’exerce pas ses facultés en faisant une chose sim-
rdement parce que d’autres la font, pas plus qu'en
croyant une chose uniquement parce qu'ils la
croient. Si une personne adopte une opinion sans
que les principes de cette opinion lui paraissent
concluants, sa raison n’en sera point forlifiée mais
probablement affaiblie; et si elle fait une action
dont les motifs ne sont pas conformes a ses opi-
nions et a son caractére (14 ou il ne s’agit pas d’af-
fection ni des droits d’autrui), elle n'y gagnera que
d’énerver son caractére et ses opinions qui devraient
dtre actifs et énergiques.

L'’homme qui laisse le monde, ou du moins son
monde, choisir pour lui sa maniére de vivre, n'a
besoin que de la faculté d'imitation des singes.
I’homme qui choisit lui-méme sa maniére de vivre
se sert de toutes ses facultés. 11 doit employer 'ob-
servation pour voir, le raisonnement et le juge-
ment pour prévoir, I'activité pour rassembler les
matériaux de la décision, le discernement pour
décider, et quand il a décidé, la fermeté et I'em-
pire sur lui-méme pour s'en tenir a sa décision déli-
bérée; et plusla portion de sa conduite qu'il régle
d’apres son jugement et ses sentiments est grande,
plus toutes ces diverses qualitésluisont nécessaires-
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11 peut au besoin &tre guidé dans le bon chemin
ct préservé de toute influence nuisible, sans aucune
de ces choses. Mais quelle sera sa valeur compara-
tive comme étre humain ? Ce qui est vraiment
important,A ce n'est pas seulement ce que font les
hommes, mais aussi ce qu’ils sont. Parmi les ceu-
vres de 'homme, que la vie humaine est 1égitime-
ment employée & perfectionner et & embellir, la
plus importante est sirement 'homme lui-méme.
En supposant qu’on puisse batir des maisons, faire
pousser du blé, livrer des batailles, juger des cau-
ses, et méme ériger des églises et dire des prieres
A la mécanique au moyen d’automates de forme
humaine, on perdrait beaucoup a accepter ces au-
tomates en échange, contre les hommes et les fem-
mes qui habitent actuellement les parties les plus
civilisées du globe, bien qu'ils ne soient 2 coup
sur que de tristes échantillons de ce que la nature
peut produire et produira un jour. La nature hu-
maine n’est pas unc machine qu'on puisse cons-
truire d’aprés un modele pour faire exactement un
ouvrage désigné, c’est un arbre qui veut croitre et
se développer de tous les cotés, suivant la tendance
des forcesintérieures qui en font une chose vivante.

On avouera sans doute qu'il est désirable pour
les hommes de cultiver leur intelligence, et qu'il
vaut mieux suivre intelligemment la coutume ou
méme a l'occasion s’en éloigner d'une facon intellj-
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gente, que de s'y conformer aveuglément et ma-
chinalement. On admet jusqu'a un certain point
que notre intelligence doit nous appartenir; mais
on n’admet pas aussi facilement qu'il doit en étre
de méme, quant & nos désirs et & nos impulsions;
on regarde presque comme un péril et un piége
d’avoir de fortes impulsions. Cependant les désirs
et les impulsions font tout autant partie d’un étre
humain dans sa perfeciion, que les croyances et les
abstentions. De fortes impulsions ne sont dahge-
reuses que lorsqu’elles ne sont pas équilibrées :
lorsqu’'un ensemble de vues et d’'inclinations s’est
développé fortement, tandis que d’autres vues et
d’autres inclinations qui devraient exister i coté
restent faibles et inactives. Ce n’est pas parce que
les désirs des hommes sont ardents qu’ils agissent
rrial, c’est parce que leurs consciences sont faibles.
Il n’y a pas de rapport naturel entre de fortes im-
pulsions et une conscience faible : le rapport natu-
rel est dans l'autre sens. Dire que les désirs et les
sentiments d'une personne sont plus vifs et plus
nombreux que ceux d'une autre, c’est dire simple
ment que la dose de matiére brute de nature hu-
maine est plus forte chez cette personne; par con-
séquent elle est capable peut-étre de plus de mal,
mais certainement de plus de bien. De fortes im-
pulsions, c’est de 'énergie sous un autre nom, voilad
tout. L'énergic peut étre employée 2 mal; mais
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une nature énergique peut faire plus de bien qu‘une
nature indolente et apathique. Ceux qui ont le plus
de sentiments naturels sont aussi ceux dont on
peutdévelopper leplus les sentiments cultivés. Cette
ardente sensibilité qui rend les impulsions person-
nelles vives et puissantes, est aussi la source d’o
découlent 'amour le plus passionné de. la vertu, le
plus strict empire sur soi-méme. C'est en cultivant
cette sensibilité que la société fait son devoir et
protége ses intéréts, et non en rejetant la mati¢re
dont on fait les héros, parce qu’elle ne sait pas les
faire. On dit d’'une personne qu’elle a du caractére,
lorsque ses désirs et ses impulsions lui appartien-
nent en propre et sont I'expression de sa propre
nature telle que I'a développée et modifiée sa pro-
pre culture. Un &tre qui n’a pas de désirs et d'im-
pulsions 2 lui, n’a pas plus de caractére qu’'une
machine & vapeur. Si, outre qu'un homme a des
impulsions 4 lui, ces impulsions sont fortes et pla-
cées sous le contrdle d’'une volonté puissante, il a
un caractére énergique. Quiconque pense qu’'on ne
devrait pas encourager l'individualité de désirs et
d’'impulsions & se déployer, doit soutenir aussi que
la société n’a pas besoin de natures fortes, qu’elle
ne s’en trouve pas mieux pour renfermer un grand
nombre de personnes ayant du caraclere, et qu'’il
n’est pasd désirer de voir la moyenne des hommes
posséder beaucoup d'énergie.
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Dans des sociétés naissantes, ces forces sont peut-
@tre sans proportion avec le pouvoir que posséde la
société de les discipliner et de les contrdler. 11 fut
un temps ol I'élément de gpontanéité et d’indi-
_ vidualité dominait d'une facon excessive, et ol le
principe social avait & lui livrer de rudes com-
bats.

La difficulté était alors d’amener des hommes
puissants de corps ou d’esprit A subir des régles qui
prétendaient contrdler leurs impulsions. Pour vain-
cre cette difficulté, 1a loi et la discipline (les papes,
par exemple, en lutte contre les empereurs) procla-
merent leur pouvoir sur 'homnme tout entier, re-
vendiquant le droit de controler sa vie tout entire,
afin de pouvoir contrdler son caractére que la société
ne trouvait aucun autre moyen de contenir. Maisla
société aujourd’hui a pleinement raison de V'indivi-
dualité, et le danger qui menace la nature humaine
n’est plus I'excés mais le manque d’impulsions et de
golts personnels. Les choses ont bien changé depuis
le temps ou les passions des hommes puissants par
leur position ou par leurs qualités personnelles,
étaient dans un état de rébellion habituelle contre
les lois et les ordonnances, et devaient étre rigou-
reusement enchainées, afin que tout ce qui les en-
tourait pit jouir d'une certaine sécurité. A notre
époque, tout homme, depuis le premier jusqu’au
dernier, vit sous le regard d’'une censure hostile et

13
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redoutée. Non-seulement pour ce qui touche les
autres, mais encore pour ce qui ne touche qu'éux-
mémes, l'individu ou la famille ne se demandent
pas: « Qu'est-ce que je préfere? qu’est-ce qui con-
« viendrait & mon caractére et & mes dispositions?
« qu'est-ce qui donnerait beau jeu et le plus de
« chancesde croitre A nos facultés les plus élevées?»
Ils se demandent: « Qu'est-ce qui convient & ma
« situation, ou qu’est-ce que font ordinairement les
« personnes de ma position et de ma fortune, ou
« (pire encore) que font ordinairementles personnes
« d’'uneposition et d'unefortune au-dessus de moi? »
Je ne prétends pas dire qu'’ils préférent ce qui est
la coutume & ce qui leur plait : il ne leur vient pas
A l'idée qu'ils puissent avoir de golQit pour autre
chose que ce qui est la coutume. Ainsi I'esprit lui-
méme est courbé sous le joug: méme dans ce que
les hommes font pour leur plaisir, la conformité est
leur premidre pensée; ils aiment en masse, ne por-
tent leur choix que sur les choses qu'on fait en
général; ils évitent comme un crime toute singu-
larité de gott, toute originalité de conduite, si bien
qu’'a force de ne pas suivre leur naturel, ils n’ont
plus de naturel A suivre; leurs capacités humaines
sont desséchées et réduites drien; ils deviennent in-
capables de ressentir aucun vif désir, aucun plaisir
naturel; ils n'ont généralement ni opinions ni sen-
timents de leur cru, & eux appartenant. Maintenant,
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cela peut-il passer pour une saine condition des af-
faires humaines ?

Oui, suivant la théorie calviniste. Suivant cette
théorie, l'offense capitale de I'homme, c’est d’avoir
une volonté indépendante. Tout le bien dont I'hu-
manité est capable est compris dans 'obéissance.
Vous n’avez pas le choix, vous devez faire ainsi ct
non autrement. Tout ce qui n’est pas un devoir est
un péché. La nature humaine étant complétement
corrompue, iln’y a de rédemption pour personne,
jusqu’'a ce qu’on ait tué en soi la nature humaine.
Pour quelqu'un qui soutient une pareille théorie,
ce n’est pas un mal d’anéantir toutes les facultés,
toutes les capacités, toutesles sensibilités humaines;;
I’'homme n’a besoin d’aucune autre capacité que de
celle de s’abandonner A la volonté de Dieu, et s'il
se sert de ses facultés autrement que pour accom-
plir d’'une fagon plus efficace cette volonté suppo-
sée, il vaudrait mieux pour lui qu'il ne les possédat
pas. Voila la théorie du calvinisme, et beaucoup de
personnes qui ne se regardent pas comme calvi-
nistes, la professent sous une autre forme plus mo-
dérée; 'adoucissement consiste & donner une in-
terprétation moins ascétique & la volonté supposée
du Trés-Haut. On affirme qu'il veut que leshommes
satisfassent quelques-uns de leurs gotits; non pas,
assurément, de la maniére qu'ils préféreraient, mais
d’une fagon obéissante, c’est-a-dire de la fagon pres-
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crite par l'autorité et qui nécessairement est I
méme pour tous.

Sous cette forme insidieuse, il’y a maintenant
une forte tendance vers cette théorie étroite de lu
vie, et vers ce type de caractére humain inflexible et
rétréci, qu’'elle professe.

Sans aucun doute, beaucoup de personnes croient
sincerement que les hommes ainsi torturés et ré-
duits A la taille de nains sont tels que leur créateur
les voulait ; tout comme beaucoup de gens ont cru
que les arbres étaient bien plus beaux, taillés en
boules ou en formes d’animaux, que laissés dans
leur état naturel. Mais si cela fait partie de la reli-
gion, de croire que 'homme a été créé par un étre
bon, il est en harmonie avec cette croyance de
penser que cet étre a donné les facultés humaines
- pour qu'elles soient cultivées et développées, etnon
pour qu’on les détruise et qu'on les déracine. Il est
raisonnable d’imaginer qu'il se réjouit, toutes les
fois que ses créatures font un pas vers I'idéal dont
elles portent en elles la conception, toutes les fois
qu’elles augmentent une de leurs facultés de com-
préhension, d’action ou de jouissance. Voila un type
de perfection humaine bien différent du type calvi-
niste : on suppose ici que I'humanité ne recoit pas
sa nature pour en faire tout aussitdt abnégation. La
revendication de soi-méme des paiens est un des
éléments du mérite humain, aussi bien que I'oubli
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de soi-mé&me des chrétiens (1). Il y a un idéal grec
de développement de soi-méme, auquel se méle,
sans le remplacer, l'idéal platonique et chrétien
d’empire sur soi-méme. Ce peut étre mieux d'étre
un John Knox qu’'un Alcibiade, mais il vaut encore
mieux étre un Périclés que I'un ou l'autre; et un
Péricles, s'il en existait un aujourd’hui, ne serait pas
sans quelques-unes des bonnes qualités qﬁi appar-
tenaient & John Knox.

Ce n’est pas en dressant & I'uniformité tout ce
quil y a d’individuel en eux, mais en le cultivant
et enle développant dans les limites imposées par
les droits et les intéréts d’autrui, que les &tres hu-
mains deviennent un noble et bel objet de con-
templation ; et comme I'ceuvre prend le caractére
de ceux qui 'accomplissent, par le méme pro-
cédé la vie humaine devient, elle aussi, riche et
diversifiée. Elle produit et entretient avec plus
d’abondance les hautes pensées, les sentiments qui
élevent ; elle fortifie le lien qui attache les indivi-
dus 2 la race, en donnant plus de valeur 2 la race
elle-mé&me. A proportion du développement de son
individualité, chaque personne prend plus de prix
4 ses propres yeux, et par conséquent est capable
d’en prendre plus aux yeux des autres. Il y a une
plus grande plénitude de vie dans toute son exis-
tence : et quand il y a plus de vie dans I'unité, il y

(1) Essai de Sterling.
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en a plus dans la masse, qui se compose d'unités.

On ne peut se passer de la compression néces-
saire pour empécher les échantillons les plus
énergiques de la nature humaine d’empiéter sur
les droits des autres ; mais & cela il y a une ample
compensation, méme sous le point de vue du dé-
veloppement humain. Les moyens de développe-
ment que lindividu perd, si on I'empéche de
satisfaire ses penchants d’'une fagon nuisible & au-
trui, ne seraient obtenus qu'aux dépens des autres
hommes. Et lui-méme y trouve une compensation,
ear la contrainte imposée & son égoisme facilite le
développement supérieur de la partie sociale de
sa nature.

Etre soumis pour le bien des autres aux strictes
régles de la justice, développe les sentiments et les
facultés qui s’exercent pour le bien des autres.
Mais étre contraint dans les choses qui ne touchent
pas le bien des autres, par leur simple déplaisir,
ne développe rien de bon que la force de caractére
qu'on peut peut-étre déployer en résistant a la
contrainte. Si I'on se soumet, cette contrainte
émousse et appesantit toute notre nature. Pour
donner beau jeu & la nature de chacun, il faut que
différentes personnes puissent mener différents
genres de vie. Les siécles qui ont eu le plus de
cette latitude, sont ceux qui se recommandent le
plus A Tattention de la postérité. Le despotisme
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lui-méme ne produit pas ses pires effels, aussi
longtemps que I'individualité existe sous ce régime,
et tout ce qui détruit I'individualité est du despo-
tisme, quelque nom qu’on puisse lui donner, qu’il
prétende imposer la volonté de Dieu ou les injonc-
tions des hommes. )

Ayant dit qu'individualité est l]a méme chose que
développement, et que c’est seulement la culture
de I'individualité qui produit ou peut produire des
étres humains bien développés, je pourrais clore
ici 'argument. Que peut-on dire de plus en faveur
d'une condition des affaires humaines, si ce n’est
qu’elle amene les hommes au plus prés du mieux
qu’ils puissent étre? Ou que peut-on dire de pis
d’'un obstacle au bien, si ce n’est qu'il empéche
ce progres? Sans aucun doute cependant, ces
considérations ne suffiront pas & convaincre ceux
qui ont le plus besoin d’étre convaincus. )

Et il est nécessaire en outre de prouver que ces
étres humains développés sont de quelque utilité
aux étres non développés. Il faut montrer & ceux
qui ne désirent pas la liberté et qui ne voudraient
pas s’en servir, que s'ils permettent & autrui d’en
faire usage sans obstacle, ils peuvent en étre ré-
compensés de quelque fagon appréciable.

. Tout d’abord, ne pourraient-ils pas apprendre
quelque chose de ces individus laissés libres? Per-
sonne ne niera que 'originalité ne soit un élément
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précieux dans les affaires humaines. 1l y a toujours
besoin de gens, non-seulement pour découvrir des
vérités nouvelles, et signaler le moment ol ce qui
fut autrefois une vérité cesse de I'étre, mais encore
pour commencer de nouvelles pratiques et donner
I'exemple d'une conduite plus éclairée, de plus de
golit et de sens dans les affaires humaines. Ceci ne
peut gudre &tre nié par quiconque ne croit pas que
le monde ait atteint la perfection dans toutes ses
facons et coutumes.

11 est vrai que ce service ne peut étre rendu par
tout le monde indistinctement. Il n'y a que peu de
- personnes, en comparaison de toute I'espice hu-
maine, dont les expériences, si on les adoptait gé-
néralement, feraient faire un progrés sur la cou-
tume établie. Mais ces quelques personnes sont le
sel de la terre; sans elles la vie humaine devien-
drait une mare stagnante. Elles ne font pas qu'in-
troduire un bhien inconnu, elles entretiennent la
vie dans celui qui existait déja.

S’il 0’y avait rien de nouveau 2 faire, est-ce que
I'intelligence humaine cesserait d’étre nécessaire ?
Serait-ce une raison pour que ceux qui font des
choses d’ancienne date, oublient pourquoi ils les.
font, les accomplissant comme des brutes et non
comme des &tres humains ? Les meilleurs croyan-
ces et les meilleures pratiques n’ont qu'une trop
grande tendance d dégénérer en quelque chose de
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mécanique ; et & moins qu’il n’y ait une suite de
personnes dont I'originalité toujours infatigable
entretienne la vie dans ces croyances et dans ces
pratiques, une lettre aussi morte ne résisterait
gudre au plus léger choc de quelque chose de réel-
lement vivant;-il n’y aurait pas de raison alors
pour quela civilisation ne dispartt pas comme dans
I’empire grec. A la vérité leshommes de génie sont
et seront toujours probablement en trés-petite mi-
norité ; mais afin de les avoir,. il faut conserver le
sol sur lequel ils croissent. Le génie ne peut res-
pirer librement que dans une atmosphére de li-
berté. Les hommes de génie sont ex vi termini,
plus individuels que les autres, moins capables par
conséquent de se mouler, sans une compression
nuisible, dans aucun des moules peu nombreux
que la société prépare pour éviter & ses membres
la peine de former leur propre caractére.

Si par timidité les hommes de génie consentent
A subir un de ces moules, et 4 laisser non épanouie
cette partie d’eux-mémes qui ne peut s’épanouir
sous une telle pression, la société ne profitera
guere de leur génie. Mais s'ils sont doués d’une
grande force de caractere et brisent leurs liens, ils
deviennent le point de mire de la société ; n’ayant
pas réussi & les réduire au lieu commun, elle les
désigne solennellement comme bizarres, extrava-
gants, etc. C'est 2 peu prés comme si on se plai-

13.

.
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gnait de ne pas voir le Niagara couler avec autant
de calme qu’'un canal hollandais.

Si j'insiste avec cette emphase sur I'importance
du génie et sur la nécessité de le laisser se déve-
lopper librement, en pensée et en pratique, c'est
que si personne ne nie la chose en théorie, le
monde en réalité y est totalement indifférent. Les
hommes regardent le génie comme une belle
chose, s'il rend un individu capable d’écrire un
pogme inspiré ou de peindre un tableau. Mais le
génie dans le vrai sens du mot, c’est-3-dire I'origi-
nalité dans la pensée et dans les actions, quoique
chacun convienne que ce soit une chose i admirer,
presque tout le monde au fond du ceeur trouve
qu’on peut trés-bien s’en passer. Malheureusement
ceci est trop naturel pour qu'on s’en étonne. L’ori-
ginalité est une chose dont les esprits non origi-
naux ne peuvent pas sentir I'utilité. Ils ne peuvent
pas voir ce qu’elle est capable de faire pour eux, et
comment le pourraient-ils? s’ils le pouvaient, ce
ne serait plus de l'originalité. Le premier service
que Yoriginalité doit rendre A de tels esprits, c’est
de leur ouvrir les yeux; et cela étant fait et bien
fait, ils auront eux-mémes quelque chance de de-
venir originaux. En attendant, que ces pauvres
d’esprit se souviennent que rien n'a encore été fait
sans que quelqu’un ait été le premier & le faire,
que tout ce qui existe de bien est le fruit de I'ori-
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ginalité, et qu'ils soient assez modestes pour croire
qu’elle a encore quelque chose d accomplir, et
pour demeurer convaincus que moins ils sentent
le besoin de I'originalité, plus elle leur est néces-
saire. :

La vérité est que quelque hommage qu’on pré-
tende rendre, ou méme quon rende & la supério-
rité intellectuelle, vraie ou supposée, la tendance
générale des choses dans le monde est de faire de
la médiocrité la puissance dominante.

Dans I'histoire ancienne, au moyen dge, et a un
moindre degré pendant la longue transition de la
féodalité aux temps modernes, I'individu était une
puissance par lui-méme, et s’il avait ou de grands
talents ou une position sociale élevée, cette puis-
sance élait considérable. A présent les individus
sont perdus dans la foule. En politique, c’est pres-
qu‘une banalité de dire que I'opinion publique gou-
verne & présent le monde. Le seul pouvoir qui mé-
rite ce nom est celui des masses, ou celui des
gouvernements, quise fontlesorganes destendances
et des instincts des masses. Ceci est aussi vrai pour
les relations morales et sociales de la vie privée, que
pour les transactions publiques. Ce qu'on appelle
I'opinion public n'est pas toujours I'opinion de
la méme sorte de public. En Amérique, le public
c’est toute la population blanche, en Angleterre,
c’est simplement la classe moyenne. Mais c’est
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to jjours une masse, c'est-a-dire une médiocr
collective. v

Et ce qui est encore une plus grande nouveauté,
a présent la masse n'emprunte pas ses opinions
aux dignitaires de 'Eglise ou de I'Etat, 2 quelque
chef ostensible ou 2 aucun livre.

Son opinion est faite par des hommes 2 peu prés
A sa hauteur, qui, au moyen des journaux, s’adres-
sent 2 elle ou parlent en son nom sur la question du
moment. )

Je ne me plains pas de tout ceci. Je n’affirmye pas
que rien de mieux soit compatible, comme régle
générale, avec 'humble état de I'esprit humain ac-
tuellement.

Mais cela n’empéche pas le gouvernement de la
médiocrité d'étre un gouvernement médiocre. Ja-
mais le gouvernement d’'une démocratie ou d’une
aristocratie nombreuse n’est parvenu i s’élever au-
dessus de la médiocrité, soit par ses actes politiques,
soit par les opinions, les qualités, le genre d’esprit
qu’il alimente, excepté 12 ou la foule souveraine
s'est laissé guider (comme elle I'a toujours fait dans
ses meilleurs temps) par les conseils et I'influence
d’'une minorité ou d'un homme plus hautement
douéet plus instruit. L'initiation & toutes les choses
sages et nobles vient et doit venir des individus, et
. tout d’abord généralement de quelque individu
isolé.
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rhonneur et la gloire de la moyenne des homme's

»1 de pouvoir suivre cette initiative, d’avoir le sens
de-ce qui est sage et noble, et d'y étre conduit les
yeux ouverts.

Je n’encourage pas ici cette sorte de culte du
héros, qui applaudit un homme d’un génie puissant
parce qu'il saisit de force le gouvernement du
monde, et lui impose bon gré mal gré ses com-
mandements. Tout ce qu'un tel homme peut re-
vendiquer, c'est la liberté de montrer le chemin.
Le pouvoir de forcer les autres a le suivre est non-
seulement incompatible avec la liberté et le déve-
loppement de tout le reste, mais corrompt ’'homme
de génie lui-méme. Il semble cependant que
lorsque les opinions des masses composées d’hom-
mes ordinaires, sont devenues ou deviennent par-
tout le pouvoir dominant, le contre-poids et le
correctif de leur tendance serait I'individualité de
plus en plus prononcée des penseurs les plus émi-
nents.

C’est surtout dans ces circonstances que les in-
dividus exceptionnels devraient &tre encouragés i
agir différemment de la masse, au lieu d’en étre em-
péchés. Autrefois il n’y avait pas d’avantage A cela,
A moins qu'ilsn’eussent agi non-seulement différem -
ment, mais mieux. Aujourd’hti, le simple exemple
de non conformité, le simple refus de s’agenouiller
devant la coutume est en soi-méme un service.
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Précisément parce que la tyrannie de 1’opinion
esttelle, qu'elle fait un crime de l'excentricité, il est
désirable, afin de briser cette tyrannie, que les
hommes soient excentriques. L’excentricité et la
force de caractére marchenttoujours de pair, et la
somme d’excentricité contenue dans une société,
est généralement proportionnée i la somme de
génie, de vigueur intellectuelle et de courage mo-
ral qu'elle renferme. Ce qui marque bien le princi-
pal danger de notre époque, c’est de voir si peu
d’hommes oser &tre excentriques.

J'ai dit qu'il est important de donner le plus libre
essor aux choses hors d’usage, afin qu’on puisse voir
en temps voulu lesquelles d’entre elles méritent de
passer en usage.

Mais l'indépendance d’action et le dédain de la
coutume ne méritent pas seulement d’étre encoura-
gés, comme offrant la chance de créer de meilleu-
res fagons d’agir et des coutumes plus dignes de
I'adoption générale. Ce ne sont pas non plus uni-
quement les personnes d’'une supériorité intellec-
tuelle bien décidée, qui ont un juste droit 3 mener
la vie qui leur plait

Il n’y a pas de raison pour que toutes les exis-
tences humaines soient construites sur un modéle
unique, ou sur un petit nombre de modéles. Si une
personne posséde une somme raisonnable de sens
commun et d’expérience, sa propre maniére d’ar-
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ranger son existence est la meilleure ; non pas parce
que c’est la meilleure en soi, mais parce que c'est
la sienne propre. Les étres humains ne sont pas
comme des moutons, et les moutons eux-mémes
ne se ressemblent pas tous i ne pouvoir les distin-
guer. Un homme ne peut avoir un habit ou une
paire de souliers & sa convenance, & moins qu'il ne
les commande ou qu’il n’ait i choisir dans tout un
magasin. Est-il donc plus facile de lui fournir une
vie qu'un habit, ou bien la conformation physique
et morale des &tres humains se ressemble-t-elle
plus que la forme de leurs pieds ? Quand ce ne se-
rait que parce que les hommes n’ont pas tous le
méme gout, il ne faudrait pas absolument essayer
de les modeler tous d'une méme facon. Mais en
outre les différentes personnes veulent des condi-
tions différentes pour leur développement intellec-
tuel, et elles ne peuvent pas plus exister sainement
dans la méme atmosphére morale, que toutes les
variétés de plantes ne peuvent exister sous le méme
climat. Les mémes chosesqui aident une personne
a cultiver sa nature supérieure, sont des obstacles
pour une autre.

La méme maniére de vivre est pour l'un une
excitation salutaire qui entretient dans le meilleur
ordre ses facultés d’actions et de jouissances, tandis
que pour V'autre c'est un fardeau affreux qui sus-
pend ou détruit la vie intérieure. Ily a de telles
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différences entre les hommes, dansleur maniére de
jouir, de souffrir et de ressentir 1'opération des di-
verses influences physiques et morales, que s'il n'y
a pas une semblable diversité dans leur maniére de
vivre, ils ne pourront ni obtenir toute leur part de
bonheur, ni arriver & la hauteur intellectuelle, mo-
rale et esthétique dont leur nature est capable.
Pourquoi donc la tolérance, en tant qu'il s’agit
du sentiment public, s’étendrait-elle seulement
aux gofits et aux maniéres de vivre qui se font ac-
cepter par la multitude de leurs partisans? Nulle
part (excepté dans les institutions monastiques) on
ne nie complétement la diversité de gott. Une per-
sonne peut, sans encourir de blime, aimer ou ne
pas aimer le cigare, la musique, les exercices du
corps, les échecs, les cartes ou I'étude, parce que
les partisans et les ennemis de toutes ces choses
sont trop nombreux pour &tre réduits au silence.
Mais I'homme et encore plus la femme, qui peut
étre accusé ou de faire ce que personne ne fait,
ou de ne pas faire ce que tout le monde fait, est
I'objet d’autant de bladme, que si il ou elle, avait
commis quelque grave délit moral. Il faut que les
gens aient un titre ou quelqu’autre insigne qui les
éleve dans 'opinion de leurs concitoyens au ni-
veau des gens de qualité, pour qu'ils puissent se
donner un peu le luxe de faire ce qui leur plait,
sans nuire i leur réputation. Se donner un peu, ai-
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je dit, et je le répete; car quiconque se donnerait
amplement ce luxe courrait le risque de quelque
chose de pire que des discours déshonorants ; il
serait en danger de passer devant une commission
de lunatico et de se voir enlever sa propriété auw
profit de sa famille (1).

11 y a un trait caractéristique dans la direction
actuelle de I'opinion publique, qui est singuliére-

(1) 11y a quelque chose de méprisable et d’effrayant dans le-
geunre de témoignage sur lequel on peut de nos jours déclarer
judiciairement une personne incapable de conduire ses affaires,.
et aprés sa mort tenir pour non-avenue la disposition qu’elle a
faite de ses biens, si ’on y trouve de quoi payer les frais du
proceés qui sont pris sur les biens eux-mé&mes. Tous les petits
détails de sa vie quotidienne sont fouillés, et ce que les plus.
pauvres esprits parmi les pauvres, y découvrent avec leurs fa-
cultés perceptives et descriptives, qui n’est pas absolument un:
lieu commun, est traduit devant le jury comme une preuve de
folie, et souvent avec succés. Les jurés sont & peine moins
ignorants que les témoins, tandis que les juges, ne sachant rien
de la nature et de la vie humaine, ce qu’on voit chaque jour
avec étonnement chez le légiste anglais, contribuent souvent &
les induire en erreur. Ces procés valent des volumes, commne
indice du sentiment et de I'opinion vulgaire par rapport a la
liberté humaine. Loin d’attribuer aucune valeur 3 I'individua-
lité, loin de respecter les droits de tout individu A agir dans
les choses indifférentes, comme son jugement et ses inclinations
I'y portent, les juges et les jurés ne peuvent méme concevoir
qu'une personne saine d’esprit puisse désirer une telle liberté.
Autrefois, quand on proposait de briiler des athées, des gens
charitables suggéraient volontiers qu’il vaudrait mieux les
mettre dans une maison de fous. Il n’y aurait rien d'éton-
nant aujourd’hui & ce que pareille chose se fit, ceux qui I'au-
raient faite s’applaudissant d’avoir adopté une maniére si hu-
maine et si chrétienne de traiter ces infortunés au lieu de les
persécuter pour cause religieuse, et n'étant pas en méme
temps sans une satisfaction secréte de leur avoir fait un sort
selon leurs mérites.
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ment fait pour la rendre intolérante envers toute
démonstration marquée d’'individualité. En géné-
ral, les hommes n’ont pas seulement une intelli-
gence, mais encore des inclinations modérées. Ils
n’ont ni gotts ni désirs assez vifs pour les porter a
faire rien d’extraordinaire, et, par conséquent, ils
ne comprennent pas celui qui est tout autrement
doué; ils le classent parmi ces étres extravagants
et désordonnés qu'ils sont accoutumés & mépri-
ser. Maintenant, outre ce fait qui est général, nous
n’avons qu'ad supposer qu'il s’est déclaré un puis-
sant accés de progrés moral, et I'on sait ce qu'on a
3 attendre. De nos jours un tel mouvement s’est
déclaré. On a beaucoup fait pour accroitre la régu-
larité de conduite et décourager les excés, et ily
a partout un esprit philanthropique quitrouve son
exercice le plus attrayant dans I'amélioration de
nos semblables, en fait de morale et de prudence.

Par suite de ces tendances, le public est plus dis-
posé qu'autrefois A prescrire des régles générales
de conduite, et A tacher de ramener chacun au
type recu. Bt ce type, qu'on 'avoue ounon, est de
ne rien désirer vivement. Son idéalde caractére est
de n’avoiraucun caractére marqué ; on doit mutiler
par la compression, comme le pied d’'une Chinoise,
toute partie saillante de la nature humaine qui
tend & rendre une personne différente extérieure-
ment du commun des hommes.
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11 en est de méme ici, que pour tout idéal qui ex-
clut la moitié de ce qui est désirable: le type ac-
tuel d’approbation ne produit qu'une imitation
inférieure de 'autre moitié. Au lieu d’une grande
énergie guidée par une raison vigoureuse, et de
sentiments puissants puissamment contrdlés par
une volonté consciencieuse, on n’obtient que peu
d’énergie et des sentiments faibles, qui par consé-
quent peuvent se conformer 4 la régle, au moins
extérieurement, sans nécessiter grand effort ou de
volonté ou de raison. Déja les caractires énergi-
ques sur une vaste échelle deviennent purement
légendaires. A présent, dans notre pays, I'énergie
ne trouve plus gudre & s’exercer que sur les affaires.
L’énergie qu'on y dépense peut encore 8tre regard ée
comme considérable. Le peu qui en reste ensuite est
employé a poursuivre quelque marotte qui peut étre
une marotte utile, et méme philanthropique, mais
qui est toujours une chose unique, et généralement
une chose de peu d'importance. La grandeur de
I’Angleterre est maintenant toute collective. Indivi-
duellement petits, nous ne semblons capables de
rien de grand que par notre habitude d’association ;
et aveccela nos philanthropes moraux et religieux se
tiennentpour parfaitement satisfaits.Maisce sont des
hommes d’une autre trempe qui ont fait ' Angleterre
ce qu’elle a été, et des hommes d’une autre trempe
seront nécessaires pour 'empécher de décliner.
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Le despotisme de la coutume est partout I'obs-
tacle perpétuel 3 I'avancement humain, parce
qu’il livre une lutte incessante & cette disposition
de viser & mieux que la coutume, qu'on appelle,
suivant les circonstances, l'esprit de liberté, ou
bien l'esprit de progres et d’amélioration. L'esprit
de progrés n’est pas toujours un esprit de liberté,
car il peut vouloir imposer le progrés & des gens
qui ne s'en soucient pas; et I'esprit de liberté,
quand il résiste & de semblables efforts, peut
s'allier localement et temporairement avec les ad-
versaires du progres ; mais l'unique sourceinfaillible
et permanente du progrés est la liberté, puisque
grice A elle il peut y avoir autant de. centres indé-
pendants de progres qu’il y a d’individus.

Cependant le principe progressif, soit sous la
forme de I'amour de la liberté, soit sous celle de
I'amour de I'amélioration, est ennemi de I'empire
de la coutume; car il implique au moins l'affran-
chissement de ce joug, et ]a lutte entre ces deux
forces constitue le principal intérét de I'histoire de
I'’bumanité. La plus grande partie du monde n’a
pas d’histoire, & proprement parler, parce que le
despotisme de la coutume est complet. C'est le cas
de tout I'Orient. La coutume est 13 le souverain
arbitre pour toutes choses; justice et droit signi-
fient la conformité a la coutume. Persdnne, si ce
n'est quelque tyran enivré de pouvoir, ne songea
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résister & 'argument de la coutume. Et nous en
voyons le résultat. Ces nations ont dt avoir autre-
fois de l'originalité; elles ne sont pas sorties de
terre, populeuses, lettrées et profondément ver-
sées dans certains arts de la vie; sous tous ces
rapports elles se sont faites elles-mémes, et clles
étaient alors les plus grandes et les plus puissantes
nations du monde. Que sont-elles maintenant?
Elles sont sujettes ou dépendantes de tribus dont
les ancétres erraient dans les foréts, tandis que les
leurs avaient de magnifiques palais et des temples
splendides ; mais sur ces barbares la coutume ne
régnait que de moitié avec la liberté et le progres.
Un peuple, A ce qu’il semble, peut &tre progressif
pendant un certain laps de temps et ensuite s’arré-
ter: quand s’arréte-t-il ? Quand il cesse de posséder
I'Individualité. Si un semblable changement devait
affecter les nations de I’Europe, ce ne serait pas
exactement avec les mémes traits. Le despotisme
de la coutume dont ces nations sont menacées,
n’est pas présisément 'immobilité; il proscrit la
singularité, mais il ne fait pas obstacle au change-
ment, pourvu que tout change & la fois. Nous en
avons fini avec les costumes arrédtés dont nos aieux
nese départaient pas. Il faut bien encore s’habiller
comme tout le monde; mais la mode peut changer
une ou deux fois par an. Par 13, nous faisons en
sorte de changer pour I'amour du changement, et
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non par aucune idée de beauté ou de commodité;
car la méme idée de beauté ou de commodité ne
frapperait pas tout le monde au méme moment, e
ne serait pas abandonnée par tout le monde i un
autre moment. Mais nous sommes progressifs aussi
bien que mobiles ; nous inventons continuellement
de nouvelles choses en mécanique, et nous les
gardons jusqu'a ce qu’elles soient remplacées par
de meilleures. Nous sommes prompts a I'améliora-
tion en fait de politique, d’éducation et méme de
meeurs, quoique dans ce dernier cas notre idée
d’amélioration consiste surtout & rendre les autres,
de gré ou de force, aussi bons que nous-mémes. Ge
n’est pasauprogrés que nous nous Opposons ; au con-
traire, nous nous flattons d’étreles gens les plus pro-
gressifs qui furent jamais. C'est I'individualité con-
tre laquelle nous bataillons; nous croirions avoir
fait merveille, si nous nous étions rendus tous pa-
reils les uns auxautres, oubliant que la dissemblance
d’une personne i une autre est la premiére chose
qui attire I'attention, soit sur I'imperfection de 1'un
de ces types et la supériorité de I'autre, soit sur la
possibilité de produire quelque chose de meilleur
que chacun d'eux, en combinant les avantages de
tous deux.

Nous avons ici un exemple et un avertissement
qui est la Chine — une nation fort ingénieuse, et
a quelques égards douée de beaucoup de sagesse,
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grace A l'insigne bonne fortune d’avoir obtenu de
bonne heure un ensemble de coutumes trés-satis-
faisant; l'ouvrage, jusqu’d un certain point,
d’hommes que les Européens les plus éclairés doi-
vent reconnaitre, sauf quelques réserves, pour des
sages et des philosophes.

Ces coutumes sont remarquables aussi, comme
excellant & imprimer aussi avant que possible leurs
meilleurs préceptes dans tous les esprits delacom-
munauté, et comme établissant que ceuxqui en sont
le mieux pénétrés, occuperont les postes d’honneur
et de pouvoir. Strement le peuple qui fit cela a
découvert le secret de la perfectibilité humaine, et
I'on doit croire qu’il marche souverainement i la
téte du progrés universel. Eh bien! non. Les Chi-
nois sont devenus stationnaires ; ils sont depuis des
milliers d’années tels que nous les voyons, et, s'ils
sont destinés & quelque amélioration, elle ne leur
.viendra que du dehors. Ils ont réussi au del de
toute atteute & I'ccuvre dont les philanthropes an-
glais se préoccupent si laborieusement : — rendre
tout le monde semblable, chacun gouvernant ses
pensées et sa conduite par les mémes maximes et
16s mémes régles — avec les fruits que voila! le régi-
me moderne de 'opinion publique est, sous unefor-
meinorganisée, ce que sont les systémes chinoisd’é-
.ducation et de politique sous une forme organisée ; .
et, & moins que l'individualité (menacéede ce joug)
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ne puisse se revendiquer avec succds, 1I'Europe,
malgré ses nobles antécédents et le christianisme
qu’elle professe, tendra a devenir une autre Chine.

Et jusqu'a présent qu'est-ce qui a préservé 'Eu-
rope de ce sort? Qu’est-ce qui a fait des nations
curopéennes une portion progressive et non station-
naire de 'humanité? Ce n’est pas leur perfection
supérieure qui, lorsqu’elle existe, existe 2 titre d'ef-
fet et non de cause, mais bien leur diversité remar-
quable de caractére et de culture. En Europe, les
individus, les classes, les nations ont été extréme-
ment dissemblables: ils se sont frayés une grande
variété de voies conduisant chacune & quelque chose
de précieux; et quoiqu'ad chaque époque ceux qui
suivaient les différentes voies aient été intolérants
les uns envers les autres et eussent chacun regardé
comme une excellente chose de pouvoir obliger
tout le reste a suivre leur propre route, néanmoins
leurs efforts réciproques pour empécher leur déve-
loppement, ont eu rarement un succes permanent,
et, chacun a leur tour, - tous ont di souffrir le bien
qu’apportaient les autres. Selon moi, I'Europe doit
uniquement A cette pluralité de voies son développe
ment progressif et varié. Mais déja elle commence
4 posséder cet avantage & un degré beaucoup moins
considérable. Elle marche décidément vers 1'idéal
<hinois de rendre tout le monde pareil. M. de Toc-
queville, dans son dernier et important ouvrage, re-
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marque combien les Francais d’aujourd’hui se res-
semblent plus que ne le faisaient ceux méme de la
dernidre génération. On pourrait faire la méme re-
marque sur les Anglais, avec beaucoup plus de rai-
son encore.

Dans un passage déji cité, Guillaume de Hum-
boldt désigna deux choses comme des conditions né-
cessaires du développement humain, parce qu’elles
sont nécessaires pour rendre les hommes dissem-
blables: ces deux choses sont la liberté et la variété
de situation ; Ja seconde de ces deux conditions se
perd chaque jour en Angleterre. Les circonstances
qui environnent les différentes classes et les diffé-
rents individus et qui forment leur caractére, pren-
nent journellement plus de ressemblance. Autre-
fois, les divers rangs, les divers voisinages, les divers
métiers et professions vivaient dans ce qu'on pour-
rait appeler des mondes différents; 3 présent ils
vivent tous, i un trés-haut degré, dans le méme
monde. Maintenant, comparativement parlant, ils
lisent les m&mes choses, écoutent les mémes choses,
voient les mémes choses, vont aux mémes endroits;
ils ont leurs espérances et leurs craintes dirigées
vers les mémes objets, ils ont les mémes droits,
les mémes libertés et les mémes moyens de les re-
vendiquer. Si grandes que soient les différences de
position qui restent encore, ce n’est rien auprés de

celles qui ont disparu. Et I'assimilation marche tou-
14
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jours. Tous les changements politiques du siécle la
favorisent, puisqu’ils tendent tous a élever les bas-
ses classes et A abaisser les classes élevées. Toule .
extension de l'éducation la favorise, parce que
I’éducation réunit les hommes sous des influences
communes et leur donne accés a tous, au fonds
général des faits et des sentiments universels. Tout
progres dans les moyens de communication la favo-
rise, mettant en contact personnel les habitants
d’endroits éloignés, et entretenant une succession
rapide de changements de résidence d’'une ville &
P'autre. Tout acroissement de commerce et de ma-
nufactures favorise encore cette assimilation en
répandant la fortune, et en plagant les plus grands
objets d’ambition A la portée générale, par ot il .
advient que le désir de s’élever n’appartient plus
exclusivement & une classe, mais a4 toutes. Mais
une influence plus puissante que toutes celles-ci
pour amener une similitude générale parmi les
hommes, c'est I'établissement complet, dans ce
pays et dans d’autres, de I'ascendant de I'opinion
publique dans I'Etat. Comme les nombreuses émi-
nences sociales qui permettaient aux personnes re-
tranchées derricre elles de mépriser I'opinion de la
multitude, se nivellent graduellement, comme I'idée
mémederésister la volonté dupublic, quand onsait
positivement qu’il a une volonté, disparait de plus
en plus de l'esprit des politiques pratiques, il cesse
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d’yavoiraucunsoutiensocial pourlanonconformité.
Iln'y a plus dansla sociétéde pouvoir indépendant,
qui, opposé lui-méme  I'ascendant de la majorité,
soitintéressé & prendre sous sa protection des opi-
nions et des tendances contraires  celles du public.

La réunion de toutes ces causes forme une si
grande masse d’influences hostiles & I'Individualité,
qu’on ne peut guére déméler comment elle sera ca-
pable de défendre son terrain. Elle y trouvera une
difficulté croissante, & moins que la partie intelli-
gente du public n’apprenne & sentir la valeur de
cet élément, A tenir pour nécessaires les différences,
quand méme elles ne seraient pas en mieux, quand
méme, selon quelques-uns, elles seraient en plus
mal. Si les droits de I'individualité doivent jamais
étrerevendiqués, le temps estvenu de lefaire, tandis
que beaucoup de choses manquent encore pour
compléter 'assimilation imposée. C’est seulement
au début qu’on peut se défendre avec succes contre
I’empiétement. La prétention générale de rendre
les autres semblables & vous, croit par ce dont elle
se nourrit. Si on atlend pour lui résister que la vie
soit presque réduite & un type unique, tout ce qui
s’écarte de ce type sera regardé alors comme chose
impie, immorale e méme monstrueuse, et contre
nature. L'espéce humaine deviendra promptement
incapable de comprendre la diversité, quand elle
en aura pendantquelque temps perdu le spectacle.
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DES LIMITES AU POUVOIR DE LA SOCIETE SUR L’INDIVIDU,

Ou sont donc les justes bornes de la souveraineté
de l'individu sur lui-méme? Ou commence le pou-
voir de la société ? Combien de la vie humaine doit-
il étre attribué & l'individualité, et combien 2 la so-
ciété? Chacune d’elles recevra la part qui lui revient,
si chacune a celle qui I'intéresse le plus particulié-
rement. L'individualité doit gouverner cette partie
de la vie qui intéresse principalement I'individu, et
la société cefte autre partie qui intéresse principa-
lement la société.

Quoique la société n’ait pas un contrat pour base,
el quoiqu’il ne serve de rien d’'inventer un contrat
pour en déduire des obligations sociales, néanmoins
lous ceux qui regoivent la protection de la société
lui doivent un retour pour ce bienfait. Le fait seul
de vivre en société impose a chacun une certaine
ligne de conduite envers autrui. Cette conduite
consiste : 1° & ne pas nuire aux intéréts d’autrui,
ou plutdt & certains de ces intéréts qui, soit par
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une disposition légale, expresse, soit par un accord
tacite, doivent 8tre regardés comme des droits ;
2° 3 prendre chacun sa part (qui doit étre fixée d’a-
prés quelque principe équitable) des travaux et des
sacrifices nécessaires pour défendre la société ou ses
membres contre tout hommage ou toute vexation.
La société a le droit absolu d'imposer ces obliga-
tions A ceux qui voudraient s’en exempter. Et ce
n’est pas encore 1 tout ce que la société peut
faire. Les actes d'un individu peuvent &tre nuisi-
bles aux autres, ou ne pas prendre en considération
suffisante leur bien-étre, sans aller jusqu'a violer
aucun de leurs droits constitués. Le coupable peut
alors en toute justice &tre puni par I'opinion, quoi-
qu'il nele soit pas par la loi. D&s que la conduite
d’une personne est préjudiciable aux intéréts d’'au-
trui, la société a le droit de la juger, et la question
de savoir si cette intervention favorisera ou non le
bien-8tre général, devient un sujet de discussion.
Mais il n'y a pas lieu de débattre cette question,
lorsque la conduite d’'une personne ne touche que
ses propres intéréts, ou ne touche les intéréts des
autres que parce que les autres le veulent bien
(toutes les personnes intéressées étant d'un age
mir et douées d'une intelligence ordinaire). En
pareil cas, on devrait avoir liberté complete, légale
et sociale, de faire toutes choses, & tous risques.

On entendrait mal ces idées, si I'on y voyait une
14.
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doctrine d’indifférence égoiste, prétendant que les
étres humains n’ont rien a voir mutuellement dans
leur conduite, et qu'ils ne doivent s’'inquiéter du
bien-étre et des actions d’autrui, que lorsque leur
propre intérét est en jeu. Au lieu d’une diminution,
cequ'il faut c’est un grand accroissement des ef-
forts désintéressés pour favoriser le bien d’autrui.
Mais la bienveillance désintéressée peut trouver un
autre moyen de persuasion que le fouet, figuré ou
réel. Je ne veux nullement déprécier les vertus per-
sonnelles ; seulement elles ne viennent qu’aprés
les vertus sociales. G'est l'affaire de I'éducation
de les cultiver toutes également. Mais I'éducation
elle-méme procéde par la conviction et la persua-
sion, aussi bien que par la contrainle : et c'est
seulement par les deux premiers moyens qu’une
fois I'éducation finie on devrait inculquer les ver-
tus individuelles. Les hommes doivent s’aider
les uns les autres A distinguer le mieux du pire, et
s’encourager A préférerle premier et & éviter le se-
eond. Ils devraient se stimuler perpétuellement a
un exercice croissant de leurs plus nobles facultés,
A une direction croissante de leurs sentiments et de
leurs vues vers des objets, non plus stupides mais
sages, non plus abjects mais élevés. Mais une per-
sonne, ou un certain nombre de personnes, n'a
pas le droit de dire & un homme d'un ige mar
qu’il n'arrangera pas sa vie dans son intérat,
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comme il lui convient. C’est lui-méme que son bien-
¢étre touche le plus ; I'intérét que peut y prendre un
étranger n'est rien (d moins d’'un vif attachement
personnel) & coté de l'intérét qu'il y prend lui-
méme ; la manidre dont il intéresse la société
(excepté quant A sa conduite envers les autres) est
partiellé et indirecte ; tandis que pour tout ce qui
est de ses sentiments et de sa position, ’homme ou
la femme la plus ordinaire sait infiniment mieux &
quoi s’en tenir que n’'importe qui.

L'intervention de la société pour diriger le juge-
ment et les desseins d'un homme dans ce qui ne re-
garde quelui, se fonde toujours surdes présomptions
générales : or ces présomptions peuvent étre com-
plétement fausses ; fussent-elles justes, elles seront
probablement appliquées 4 tort dans des cas indi-
viduels par des personnes qui ne connaissent que
la surface des faits. C'est pourquoi ce département
des affaires humaines appartient en propre a I'in-
dividualité. Pour ce qui est de la conduite des
hommes les uns envers les autres, I'observance
des régles générales est nécessaire, afin que chacun
sache ce qu'il doit attendre ; mais quant aux inté-
réts particuliers de chaque personne, la spontanéité
individuelle a le droit de s’exercer librement. La
société peut offrir et méme imposer A I'individu
des considérations pour aider son jugement, des
exhortations pour fortifier sa volonté, mais il en est
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le juge supréme. Il peut se tromper, malgré les
conseils et les avertissements; mais c’est un
moindre mal que de laisser les autres le contrain-
dre, au sujet de ce qu'ils estiment son bien.

Je ne veux pas dire que les sentiments de la so-
ciété envers une personne ne doivent pas étre
affectés par ses qualités ou ses défauts individuels ;
cela n'est ni possible ni désirable. Si une personne
possdde & un degré éminent les qualités qui peu-
vent tourner & son profit, & son élévation, elle est
par cela méme digne d’admiration; elle touche
d’autant plus 2 I'idéal humain de perfection. Si an
contraire ces qualités lui manquent grossiérement,
on aura pour elle le sentiment opposé & I'admira-
tion. 11y a un degré de sottise et un degré de ce
(u’on peut appeler (quoique ce point soit sujet &
objection) bassesse ou dépravation du godt, qui,
s'il ne nuit pas positivement a celui qui le mani-
feste, le rend nécessairement et naturellement un
objet de répulsion et méme, dans certains cas, de
mépris. Il serait impossible, & quiconque posséde
les qualités opposées dans toute leur force, de ne
pas éprouver ces sentiments. Sans nuire & per-
sonne, un homme peut agir de telle facon que
nous soyons obligés de le tenir ou pour un sot, ou
pour un &tre d'un ordre inférieur; et comme cette
manidre de le juger ne lui plairait pas, c’est lui ren-
dre servive que de I'en avertir d’avance, aussi bien
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que de toute conséquence désagréable i laquelle
il s’expose. 1l serait trés-heureux en vérité que la
politesse actuelle permit de rendre plus souvent ce
service, et qu'une personne pit dire franchement
A son voisin qu'il est en faute, sans 8tre regardée
comme malhonnéte ou présomptueuse. Nous avons
le droit aussi d’agir de bien des fagons, d’aprés notre
opinion défavorable sur quelqu’un, sans la moindre
atteinte & son individualité, mais simplement dans
I'exercice de la notre. Nous ne sommes pas obli-
gés, par exemple, de chercher sa société; nous
avons le droit de I'éviter (mais non d’une fagon
trop marquée) ; car nous avons le droit de choisir
la société qui nous convient le plus. Nous avons le
droit, et ce peut &tre notre devoir, de mettre les
autres en garde contre cet individu, si nous croyons
son exemple ou sa conversation nuisible A ceux
qu'il fréquente. Nous pouvons donner la préfé-
rence A d’autres pour de bons offices facultatifs,
excepté s’ils pouvaient tendre A son amélioration.
De ces diverses facons une personne peut recevoir
d’autrui des punitions trés-sévéres pour des fautes
qui ne touchent directement qu’elle-méme : mais
clle ne subit ces punitions qu’en tant qu’elles sont
les conséquences naturelles et pour ainsi dire
spontanées des fautes mémes; on ne les lui in-
flige pas exprds, dans le but de la punir. Une per-
sonne qui montre de la précipitation, de I'obstina-
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tion, de la suffisance, qui ne peut vivre avec une
fortune ordinaire, qui ne peut s’interdire des sa-
tisfactions nuisibles, qui court au plaisir animal, y
sacrifiant le sentiment et l'intelligence, doit s’at-
tendre & &tre ravalée dans I'opinion des autres et
a posséder une moindre part de leur bienveillance.
Mais de cela elle n’a pas le droit de se plaindre, a
moins qu’elle n’ait mérité leur faveur par l’excel-
fence particulire de ses relations sociales, et
qu’elle ne se soit créé ainsi un titre 3 leurs bons
offices, que n’affectent pas ses démérites envers
elle-méme.

Ce que je soutiens, c’est que les inconvénients
strictement liés au jugement défavorable d’autrui,
sont les seuls auxquels doive &tre soumise une
personne pour cette portion de sa conduite et de
son caractere qui touche son propre bien, mais qui
ne touche pas les intéréts des autres dans leurs re-
{ations avec elle. On doit traiter tout différemment’
les actes nuisibles aux autres. Si vous empiétez sur.
{eurs droits, si vous leur faites subir une perte ou
un dommage que ne justifient pas vos propres
droits ; si vous usez de fausseté ou de duplicité a
leur égard ; si vous vous servez contre eux d’avan-
tages déloyaux ou simplement peu généreux, et
méme si vous vous abstenez par égoisme de les
préserver de quelque tort..., vous méritez a jusle
titre la réprobation moralc et dans des cas graves
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les animadversions et les punitions morales. Et
non-seulement ces actes, mais les dispositions qui
y conduisent sont, & proprement parler, immorales
et dignes d’'une désapprobation qui peut tourner en
horreur. Lacruauté naturelle, la maliceetla méchan~
ceté, I'envie, de toutes les passions la plus odieuse et
la plus antisociale, la dissimulation, le manque de
sincérité, 'irascibilité et les ressentiments sans mo-
tifs suffisants, la passion de dominer sur autrui, le
désir d’accaparer plus que sa part d’avantages (le
wheovebia des Grecs), I'orgueil qui tire une satisfaction
de I'abaissement des autres, I'égoisme qui se met soi
etses intéréts au-dessus de toutes choses au monde,
et qui décide en sa faveur toute question douteuse;
voild autant de vices moraux qui constituent um
caractére moral mauvais et odieux; ils ne ressem-
blent pas en cela aux fautes personnelles mention-
nées ci-dessus, qui ne sont pas & proprement parler
des immoralités, et ne constituent pas la méchan-
ceté, quel qu'en soit I'excés. Ces fautes peuvent
prouver de la sottise ou un défaut de dignité per-
sonnelle et de respect de soi-méme, mais elles ne
sont sujettes & la réprobation morale que lorsqu’el-
les entrainent un oubli de nos devoirs envers les
autres, pour le bien desquels I'individu est obligé
de prendre soin de lui-méme. Ce qu’on appelle les
devoirs envers nous-mémes, ne constitue pas une
‘obligation sociale, & moins que les circonstances
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n'en fassent des devoirs envers autrui. Le mot
devoir envers soi-méme, quand il signifie quelque
chose de plus que prudence, signifie respect de soi-
méme ou développement de soi-méme ; et personne
ne doit 1a-dessus de compte a ses semblables, parce
qu'ils n'y sont pas intéressés.

La distinction entre le discrédit auquel une per-
sonne est justement exposée, fautc de prudence
ou de dignité personnelle, et la réprobation qui
lui est due pour une atteinte aux droits des autres,
n’est pas une distinction purement nominale. 11 y
a une grande différence et dans nos sentiments et
dans notre conduite A I'égard de cette personne,
selon qu’elle nous déplait dans les choses ou nous
pensons avoir le droit de la controler, ou dans les
choses ol nous savons ne pas l'avoir. Si elle nous
déplait, nous pouvons exprimer notre antipathie
et nous tenir & distance d’un &tre aussi bien que
d'une chose qui nous déplait; mais nous ne nous
sentirons pas appelés pour cela 3 lui rendre la vie
inconfortable. Nous réfléchirons qu’elle porte déja
ou qu’elle portera la peine de son erreur. Si elle
glte sa vie par un défaut de conduite, nous ne dé-
sirerons pas pour cela la géter encore plus : loin
d’appeler sur elle une pénitence, nous essayeron
plutdt d’alléger I'expiation qui a commencé pour
clle, en lui montrant le moyen d’éviter ou de gué-
rir les maux que sa conduite va lui causer. Cetto
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personne peut &tre pour nous un objet de pitié, et
méme d’aversion, mais non d’irritation ou de res-
sentiment : nous ne la traiterons pas comme un
ennemi de la société ; le plus que nous nous croi-
rons permis envers elle, sera de I'abandonner a
elle-m¢me; si tant est que nous n’intervenions pas
d'une maniére bienveillante, en lui montrant les
moyens de guérir les maux qu’elle s’est attirée par
son inconduite. 1l en est tout autrement si cette
personne a enfreint les régles établies pour la pro-
tection de ses semblables, individuellement ou
collectivement. Alors les conséquences funestes de
ses actions retombent, non sur elle mais sur les
autres, et la société comme protectrice de tous ses
membres doit réagir sur l'individu coupable, doit
lui infliger un chatiment et un chitiment suffisam-
ment sévére, avec l'inlention expresse de punir.
Dans I'un des cas, la personne est un coupable
comparaissant devant notre tribunal ; et nous som-
mes appelés non-seulement  la juger, mais encore
3 exécuter d’'une facon ou d'une autre notre pro-
pre sentence. Dans l'autre cas, nous n’avons pas a
nous occuper de la punir autrement qu’elle ne le
sera peut-étre, si nous usons pour régler nos pro-
pres affaires, de la méme liberté que nous lui ac-
cordons pour les siennes.

Beaucoup de personnes refuseront d’admettre la
distinction établie ici, entre la portion de la con-
15
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duite d’'un homme qui ne touche que lui et la por-
tion qui touche les autres. On nous dira peut-étre :
comment une partie de la conduite d'un membre
de la société peut-elle étre indifférente aux autres
membres? Personne n’est complétement isolé : il
est impossible & un homme de faire quelque chose
de sérieusement ou de constamment nuisible pour
lui, sans que le mal n’atteigne au moins ses pro-
ches et souvent bien d’autres. S'il compromet sa
fortune, il nuit A ceux qui directement ou indirec-
tement en tiraient leurs moyens d’existence, et
d’ordinaire il diminue plus ou moins les ressources
générales de la communauté ; s’il détériore ses fa-
cultés physiques ou morales, il ne fait pas seule-
ment tort & tous ceux dont le honheur dépendait
de lui, mais il se rend incapable d’accomplir ses
devoirs envers ses semblables généralement par-
lant ; il devient peut-étre un fardeau pour leur af-
fection ou leur bienveillance, et si une telle con-
duite était trés-fréquente, peu de fautes diminue-
raient plus la masse générale de bien. Enfin, peut-
on nous dire, si une personne ne fait pas un tort
direct aux autres par ses vices ou ses folies, elle est
néanmoins nuisible par son exemple et elle devrait
étre obligée de se contraindre pour le bien de ceux
que la vue ou la connaissance de sa conduite pour-
raient corrompre ou égarer.

Et méme, ajoutera-t-on, si les conséquences de
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Pinconduite devaient s’arréter aux individus vi-
cieux ou irréfléchis, la société pourrait-elle aban-
donner 2 leur propre direction ceux qui sont évi-
demment incapables de se conduire ? Si la société,
de l'aveu général, doit protection aux enfants et
aux mineurs, n'en doit-elle pas autant aux person-
nes d’'un dge mar qui sont également impuissantes
pour se gouverner elles-mémes? Si le jeu ou l'i-
vrognerie, ou l'incontinence, ou l'oisiveté, ou la
saleté, sont d’aussi grands obstacles au bonheur et
au progrés que la plupart des actions défendues
par la loi, pourquoi la loi n’essayerait-elle pas, au-
tant que la chose est possible, de réprimer aussi
ces abus? Et pour suppléer aux imperfections iné-
vitables de la loi, I'opinion ne devrait-elle pas au
moins organiser une police puissante contre ces
vices, et diriger contre ceux qui les professent tou-
tes les rigueurs des pénalités sociales? Il n’est pas
question ici, nous dit-on, de contraindre I'indivi-
dualité ni d’empécher I'essai de quelque manikre
de vivre neuve et originale. Les seules choses qu’on
cherche & empécher sont des choses qui ont été es-
"sayées et condamnées depuis le commencement
du monde jusqu'a nos jours, des choses qui, I'ex-
périence I'a démontré, ne sont utiles ni convena-
bles 2 I'individualité de personne. Il faut une cer-
taine longueur de temps et une certaine somme
d’expérience, pour qu'une vérité de morale ou de
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prudence puisse &tre regardée comme établie, et
tout ce qu'on désire c’'est d’empécher les généra-
tions, l'une aprés I'autre, de tomber dans 'abime
‘qui a été fatal & leurs devanciers.

J'admets pleinement que le tort qu'une per-
sonne se fait peut affecter sérieusement ses pro-
ches dans leurs sentiments et dans leurs intéréts,
et 3 un moindre degré, la société en général.
Quand, par une telle conduite, un homme est
amené A violer une obligation distincte et consta-
tée envers un ou plusieurs autres hommes, le cas
cesse d’étre personnel et devient sujet A la désap-
probation morale, dans le vrai sens du mot. Par
exemple, si un homme, par son intempérance ou
son extravagance devient incapable de payer ses
dettes, ou bien si, s’étant chargé de la responsabi-
lité d’une famille, il devient incapable par les mé-
mes causes de la soutenir et de I'élever, il est jus-
tement réprouvé et peut &tre justement puni;
mais ce n’est pas pour son extravagance, c'est
pour le manque A son devoir envers sa famille ou
ses créanciers. Si les ressources qui devaient leur
étre consacrées avaient été détournées pour &tre
employées au placement le plus prudent, la culpa-
bilité morale aurait été la méme. George Barnwell
tua son oncle afin d’avoir de I'argent pour sa mai-
tresse, mais I'etit-il fait pour s’établir dans les af-
faires il aurait été également pendu.
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De méme si un homme, ce qui arrive souvent,
chagrine sa famille en s’adonnant 3 de mauvaises
habitudes, on peut lui reprocher 2 juste titre sa
méchanceté ou son ingratitude; mais on pourrait
le faire également s'il s’adonnait A des habitudes,
non point vicieuses en elles-mémes, mais pénibles
pour ceux avec qui il passe sa vie ou dont le
bonheur dépend de lui. Quiconque manque de la
considération généralement due aux intéréts et
aux sentiments d’autrui, sans étre contraint par
quelque devoir plus impérieux, ou justifiable par
quelque inclination permise, mérite la désapproba-
tion morale pour ce manquement, mais non pour
la cause du manquement, non pour les erreurs
purement personnelles qui peuvent I'y avoir ori-
ginairement conduit. De méme, si une personne
par une conduite purement égoiste, se rend inca-
pable d’accomplir quelque obligation envers le
public, elle est coupable d’une offense sociale.
Personne ne devrait étre puni uniquement pour
&tre ivre, mais un soldat ou un homme de police
doivent ttre punis s'ils sont ivres étant de garde.
En somme, partout o1 il y a pour un individu ou
pour le public un tort défini ou le danger défini
d'un tort, le cas n’appartient plus au domaine de
la liberté, el passe a celui de la moralité ou d_e la
loi.

Mais quant au tort simplement éventuel ou con-
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structif, pour ainsi dire, qu'une personne peut
causer A la société sans violer aucun devoir précis
envers le public et sans blesser visiblement aucun
autre individu qu'elle-méme, la société peut et doit
supporter cet inconvénient, pour I'amour du bien
supérieur de laliberté humaine.

Si des adultes doivent &tre punis parce qu’ils ne
veillent pas comme il faut sur eux-mémes, je vou-
drais qu’'on le fit pour I'amour d’eux, et non pas
sous prétexte qu'ils vont se rendre incapables d’ac-
complir certains devoirs envers la société, quand
la société ne prétend pas avoir le droit de leur im-
poser ces devoirs. Mais je ne puis admettre que la
société n’ait pas d’autre moyen d’élever ses mem-
bres les plus faibles au niveau ordinaire de la con-
duite rationnelle, que d’attendre qu’ils aient agi
d’'une fagon déraisonnable, et alors de les en punir,
légalement ou moralement. La société a eu tout
pouvoir sur eux pendant la premidre portion de
leur existence, elle a eutoute la période de I'enfance
et de la minorité pour ticher de les rendre capa-
bles de se conduire raisonnablement pendant leur
vie. La génération présente est maitresse et de
P’éducation et de toute la destinée de la génération
A venir : A la vérité elle ne peut la rendre parfaite-
ment sage el bonne, parce que ces deux qualités,
sagesse et bonté, lui manquent 3 elle-méme d’'une
facon lamentable; et ses plus grands efforts ne
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sont pas les plus heureux dans beaucoup de cas
individuels; mais la génération présente est par-
faitement capable de rendre, en somme, la généra-
tion future aussi bonne et un peu meilleure qu’elle-
méme. '

Sila société laisse un grand nombre de ses mem-
bres grandir dans un état d’enfance prolongée, in-
- capables d’étre influencés par des considérations
rationnelles & motifs lointains, c’est la société qui
est & blamer pour les conséquences. Armée non-
seulement de tous les pouvoirs de I'éducation, mais
encore de I'ascendant qu’exerce toute opinion re-
cue sur les esprits qui sont le moins capables de
juger par eux-mémes, aidée par les pénalités na-
turelles que ne peut éviter quiconque s’expose au
dégotit ou au mépris de ceux qui le connaissent,
que la société n’aille pas réclamer en outre le pou-
voir de faire et d'imposer des lois relatives aux
intéréts personnels des individus. D’aprés toutes
les regles de la justice et de I'utilité, I'apprécia-
tion de ces intéréts devrait appartenir & ceux qui
doivent en supporter les conséquences. Iln'y a rien
qui tende plus & discréditer et & rendre inutiles
les bons moyens d’influencer la conduite humaine,
que d’avoir recours aux pires. S'il y a en ceux qu’on
essaye de contraindre & la prudence ou ala tempé-
rance, I'étoffe d'un caractére vigoureux et indépen-
dant, ils se révolteront infailliblement contre le
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joug. Aucun homme ainsi fait ne pensera que les
autres ont ledroit de le controler dans ses intéréts,
comme ils ont le droit de I'empécher de nuire a
leurs intéréts; et on en vient aisément & regarder
comme un signe de force et de courage de tenir
téte & une autorité aussi usurpée, et d’accomplir
avec ostentation exactement le contraire de ce
qu’elle prescrit. G'est ainsi que I'onvit, au temps
de Charles II, la grossiéreté de mceurs succéder
comme une mode A l'intolérance morale née du
fanatisme puritain. Quant 4 ce qu'on dit de la né-
cessité de protéger la société contre le mauvais
exemple donné par les hommes vicieux ou légers,
il est vrai que le mauvais exemple, surtout I'exem-
ple de nuire aux autres impunément, peut avoir
un effet pernicieux. Mais nous parlons maintenant
de la conduite qui, tandis qu’elle ne nuit pas aux
autres, est supposée nuire beaucoup a I'agent lui-
méme; et je ne vois pas comment, dans ce cas, on
ne trouve pas 'exemple plus salutaire que nuisi-
ble, car s’il met I'inconduite au grand jour, il fait
voir aussi les conséquences pénibles et dégradantes
qui finissent en général, moyennant une censure
justement appliquée, par en &tre 'expiation.
Mais I'argument le plus fort contre l'interven-
- tion du public dans la conduite personnelle, c’est
que, quand il intervient, il intervient & tort et a
travers. Sur des questions de moralité sociale ou
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de devoir envers les autres, 'opinion du public
(c’est-a-dire d’'une majorité dominante), quoique
souvent fausse, a quelque chance d'étre encore
plus souvent juste, parce que le public n’est appelé
2 juger 12 que de ses propres intéréts et de la
. facon dont ils seraient affectés par certaine ma-
ni¢re de se conduire, si on la permettait. Mais I'o-
pinion d’'une telle majorité imposée comme loi &
la minorité sur des questions personnelles a tout
autant de chance d’étre fausse que juste. De fait,
en pareil cas, ces mots opinion publigue signifient
au plus I'opinion de quelques gens sur ce qui est
bon ou mauvais pour d’autres gens, et trés-sou-
vent ces mots ne signifient pas méme cela, le pu-
blic passant avec la plus parfaite indifférence par-
dessus le plaisir ou la convenance de ceux dont il
censure la conduite, et ne regardant que sa propre
inclination. Il y a heaucoup de gens qui considé-
rent comme une offense toute conduite qu'ils ont
en dégont, et qui la regardent comme un outrage
2 leurs sentiments : comme ce bigot qui, accusé de
traiter avec trop d’indifférence les sentiments reli-
gieux des autres, répondait que c’était eux qui trai-
taient ses sentiments avec indifférence en persis-
lant dans leur abominable croyance. Mais il n’y a
aucune parité entre le” sentiment d’une personne
pour sa propre opinion et le sentiment d'une autre
qui est offensée de ce qu’on professe cette opinion,

15.
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pas plus qu'iln’y en a entre le désir d'un voleur de
prendre une bourse, et le désir qu'éprouve le pos-
sesseur légitime de la garder.

Et le gotit d’'une personne est aussi bien sa pro-
pre affaire que son opinion ou sa bourse. Il est aisé
de se figurer un public idéal qui laisse tranquilles
la liberté et le choix des individus pour toute chose
incertaine, exigeant d’eux seulement l'abstention
des manidres de se conduire que I'expérience uni-
verselle a condamnées. Mais ol a-t-on vu un public
qui mette de telles bornes & sa censure ? Ou bien
" quand le public s'inquidte-t-il de I'expérience uni-
verselle ? Le public, en intervenant dans la conduite
personnelle, pense rarement 3 autre chose qu’a I'é-
normité qu’il y a d’agir et de sentir autrement qu’il
ne fait; et ce critérium faiblement déguisé est pré-
senté 3 I'espéce humaine commele précepte delare-
ligion et de la philosophie, parles neuf dixiémes de
tous les écrivains moralistes et spé culatifs. Ils nous
apprennent que les choses sont justes parce qu’elles
sont justes, parce que nous sentons qu’elles sont
ainsi. lIs nous disent de chercher dans notre esprit
ou dans notre cceur les lois de conduite qui nous
obligent envers nous-mémes et envers les autres.
Que peut faire le pauvre public, si ce n’est d’appli-
quer ces instructions et de rendre obligatoires pour
tout le monde ses sentiments personnels de bien
et de mal, quand ils sont suffisamment unanimes?

.-
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Le mal qu'on indique ici n’existe pas seulement
en théorie, el on s’attend peut-étre i ce que je cite
les cas particuliers dans lesquels le public de ce
siécle et de ce paysrevét A tort ses propres gotts du
caractere de lois morales. Je n’écris pas un essai
sur les aberrations du sentiment moral actuel.
C'est un sujet trop important pour étre discuté
entre parenthése et par manidre d’illustration.
Néanmoins, des exemples sont nécessaires pour
montrer que le principe que je soutiens a une im-
portance sérieuse et pratique, et que je ne cherche
pas A élever une barridre contre des maux imagi-
naires. Il n’est pas difficile de prouver par de nom-
breux exemples qu'un des penchants-les plus uni-
versels de 'humanité est d’étendre les bornes de ce
qu'on peut appeler la police morale, jusqu'ad un
point ol elle empitte sur les libertés les plus cer-
tainement légitimes de I'individu.

Comme premier exemple, voyez les antipathies
que les hommes nourrissent sur un motif aussi
frivole que celui de la différence de pratiques et
surtout d’abstinences religieuses. Pour citer un cas
un peu trivial, rien dans la croyance ou dans le
culte des chrétiens n’envenime plus la haine du
musulman contre eux que de les voir manger du
porc. 11 y a peu d’actions qui soient plus antipathi-
ques aux chrétiens et aux Européens que cette fa-
con de se nourrir ne l'est aux mahométans. Gest
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d’abord une offense envers leur religion ; mais cetie
circonstance n’explique nullement le degré ou I'es-
péce de leur répugnance; car le vin est aussi dé-
fendu par leur religion, et quoique les musulmans
trouvent mal de boire du vin, ils n’en sont point
révoltés.

Leur aversion pour la chair de la béte malpropre
porte au contraire ce caractére particulier ressem-
blant 3 une antipathie instinctive, que I'idée de
malpropreté, quand une fois elle a pénétré bien
avant dans les sentiments, semble toujours exciter
méme chez ceux dont les habitudes personnelles ne
sont nullement d'une propreté scrupuleuse. Le
sentiment de l'impureté religieuse si vif chez les
Hindous, en est un exemple remarquable. Suppo-
sez maintenant que chez un peuple dont la majo-
rité est musulmane, cette majorité veuille défendre
de manger du porc dans tout le pays. Il n'y aurait
rien 12 de nouveau pour les pays mahométans (1).

(1) Le cas des Parsees de Bombay est un curieux exemple de
ce fait. Quand cette tribu industrieuse et entreprenante (qui
descendait des Persans, adorateurs du feu), abandonnant sa
patrie devant les califes, arriva dans I'ouest de I'Inde, elle y fut
tolérée par les souverains hindous & condition de ne pas manger
de beeuf. Quand plus tard ces contrées tombérent sous la do-
mination des conquérants mahométans, les Parsees obtinrent
Ia continuation de cette tolérance, A condition de s'abstenir de
porc. Ce qui ne fut d’abord que soumission devint une seconde
nature, et les Parsees s'abstiennent encore aujourd'hui et de
beeuf et de porc. Quoique leur religion ne I’exige pas, la dou-

ble abstinence a eu le temps de devenir une coutume’ pour
leur tribu, et la coutume dans 1'Orient est une religion.
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Serait-ce exercer légitimement 'autorité morale de
I'opinion publique? Non, dites-vous: et pourquoi
non ? Cette coutume est réellement révoltante pour
un tel public; il croit sincérement que Dieu la dé-
fend et l'abhorre. On ne pourrait pas davantage
blamer cette prohibition comme une persécution
religieuse. Ce serait religieux dans 1'origine, mais
ce ne serait pas une persécution 3 cause de la reli-
gion, car la religion de personne n’oblige & manger
du porc. Le seul motif soutenable de condamnation
serait que le public n’a rien & voir dans les gotts et
les intéréts personnels des individus.

Si I'on veut se rapprocher un peu plus de nous,
la majorité des Espagnols regarde comme une im-
piété grossiere et comme I'offense la plus grave
envers I'Etre supréme de lui rendre un autre culte
que celui des catholiques romains, et il n'y a pas
d’autre culte public qui soit permis sur le sol espa-
gnol. Pour tous les peuples de 'Europe méridionale,
un clergé marié est non-seulement irréligieux mais
impudique, indécent, grossier, dégotitant. Que pen-
sent les protestants de ces sentiments parfaitement
sincéres et des tentatives faites pour les appliquer
entouterigueur i ceux qui ne sont pas catholiques ?

Cependant si les hommes sont autorisés 3 trou-
bler mutuellement leur liberté dans des choses qui
ne touchent pas les intéréts d’autrui, d’apres quels
principes peut-on logiquement exclure ces cas
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d’intolérance ? Ou qui peut blamer des gens pour
vouloir détruire ce qu'ils regardent comme un scan-
dale devant Dieu et devant les hommes? On ne
peat avoir de meilleures raisons pour défendre ce
Qu’on regarde comme une immoralité personnelle,
que n’en ont pour supprimer ces coutumes ceux
qui les regardent comme des impiétés ; et & moins
que nous ne veuillions adopter la logique des per-
sécuteurs, et dire que nous pouvons persécuter les
autres parce que nous avons raison, et qu’ils ne
doivent pas nous persécuter parce qu'’ils ont tort,
il faut bien nous garder d’admettre un principe
dont I'application, si on nous la faisait, nous parai-
trait une si grande injustice.

On peut se récrier, quoiqu'a tort, sur les exem-
ples précédents, comme tirés d’éventualités impos-
sibles chez nc;us, car dans notre pays 'opinion n’ira
pas apparemment imposer 'abstinence de certains
mets ou tourmenter les gens parce qu'ils suivent
tel ou tel culte, ou parce qu’ils se marient ou ne se
marient pas selon leur croyance ou leur inclina-
tion. L’exemple suivant toutefois sera tiré d’une
atteinte A la liberté dont le danger n’est nullement
passé. )

Partout ol les puritains ont été en force suffi-
sante comme dans la Nouvelle-Angleterre et dans
la Grande-Bretagne au temps de la république, ils
ont tenté avec grand succes de supprimer les amu-
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sements publics et presque tous les amusements
privés, particulitrement la musique, la danse, le
théatre, les jeux publics ou toute autre réunion
pour un but de divertissement. Il y a encore dans
notre pays un nombre considérable de personnes
dont les notions de religion et de moralité condam-
nent ces récréations ; or ces personnes appartenant
surtout A la classe moyenne qui a maintenant plus
d’ascendant que toute autre dans notre pays, il
n’est nullement impossible que des gens de cette
opinion puissent avoir quelque jour & leur disposi-
tion une majorité au parlement. Que dira le reste
de la communauté, en voyant régler les amuse-
ments qui lui seront permis par les sentiments
moraux et religieux des calvinistes et'des métho-
distes les plus sévéres? Ne priera-t-elle pas d’'une
facon trés-péremptoire ces hommes d’une piété si
importune de s’occuper de leurs affaires? C'est
précisément ce qui devrait étre dit & tout gouver-
nement ou & tout public qui a la prétention de pri-
ver tout le monde des plaisirs qu'il condamne. Mais
si le principe de la prétention est admis, on ne peut
faire d’objection raisonnable 3 ce que la majorité
ou tout autre pouvoir dominant dans le pays I'ap-
plique selon ses vues; et chacun doit étre prét a
se conformer & I'idée d'une république chrétienne,
telle que la comprénaient les premiers colons de
la Nouvelle-Angleterre, si une secte religieuse
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comme la leur reprenait jamais possession du ter-
rain perdu, ainsi qu'on I'a vu faire souvent a des
religions qu’on croyait en décadence.

Supposons maintenant une autre éventualité qui
a peut-étre plus de chance de se réaliser que la der-
ni¢re. Il y a, de 'aveu de chacun, une tendance
puissante dans le monde moderne vers une consti-
tution démocratique de la société, qu’elle soit ac-
compagnée ou non par des institutions politiques
populaires. On affirme que dans le pays ol cetle
tendance prévaut le plus, aux Etats-Unis, ou exis-
tent la société et le gouvernement les plus démo-
cratiques, le sentiment de la majorité & qui déplait
toute maniére de vivre trop brillante ou trop dis-
pendieuse pour qu’elle puisse espérer I'égaler, fait
assez bien l'effet d'une loi somptuaire; et il est,
dit-on, maintes parties de I'Union, ol une personne
trés-riche peut difficilement trouver quelque facon
de dépenser sa fortune, qui ne lui attire pas la dé-
sapprobation populaire. Quoique cet exposé exagére
grandement sans aucun doute les faits existants,
néanmoins I'état de chose qu'il décrit n’est pas
seulement concevable et possible; c’est le résultat
fort probable des idées démocratiques alliées A
cette notion, que le public a le droit de mettre son
veto sur la maniére dont les individus dépensent
leurs revenus. Maintenant nous n’avons plus qu'a
supposer une diffusion considérable des opinions
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socialistes, et il peut devenir infAme aux yeux de
la majorité d’avoir autre chose qu'une trés-petite
propriété ou qu'un revenu gagné par le travail ma-
nuel. Desopinions semblables (en principe du moins)
ont déja fait de grands progres -dans la classe ou-
vridre, et pésent d’une fagon oppressive sur ses pro-
pres membres. Voici qui est bien connu : les mau-
vais ouvriers (qui sont en majorité dans beaucoup
de branches de I'industrie) professent 1’opinion ar-
rétée qu'ils devraient avoir les mémes gages que les
bons, et qu'on ne devrait permettre a4 personne,
sous prétexte de travailler a la piéce ou autrement,
degagner plus, par plus d’habileté ou plus d’adresse,
que les autres. Et ils emploient une police morale,
qui devient & I'occasion une police physique, pour
empécher les habiles ouvriers de recevoir et les
maitres de donner une rémunération plus considé-
rable pour de meilleurs services. Si le public a la
moindre juridiction sur les intéréts privés, je ne
vois pas en quoi ces gens sont en faute, ni pour-
quoi le public particulier d'un individu peut &tre i
blamer, lorsqu’il revendique la méme autorité sur
sa conduite individuelle, que revendique le public
en général sur les individus en général.

Mais, sans nous arréter & des suppositions, on
empidte grossidrement de nos jours sur le domai-
ne de la liberté privée. On menace de le faire encore
plus avec quelque chance de succés, et on préche
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des opinions qui revendiquent le droit illimité pour
le public de défendre par la loi non-seulement tout
ce qu'il trouve mal, mais encore, afin d’atteindre
srement ce qu'il trouve mal, beaucoup de choses
qu'il reconnait pour innocentes.

Sous prétexte d’empécher I'intempérance, on a
interdit par la loi A toute une colonie anglaise et a
presque la moitié des Ktats-Unis de se servir des
boissons fermentées autrement que pour la méde-
cine; car, de fait, en défendre la vente, c’est en dé-
fendre 1'usage ; du reste, on I'entendait bien ainsi.
Et quoique l’impossibilité d’exécuter la loi 'ait fait
abandonner par plusieurs des Etats qui 'avaient
adoptée, y compris celui qui lui a donné son nom,
une tentative a cependant été faite et continue d’¢-
tre renouvelée avec grand zeéle par beaucoup de
nos philanthropes déclarés, pour obtenir une loi
semblable dans notre pays. L’association ou l'al-
liance, comme elle s’intitule, qui s’est formée pour
cet objet, a acquis quelque notoriété par la publi-
cité donnée A une correspondance entre son secré-
taire et un homme d’Etat, du petit nombre de ceux
qui, en Angleterre, tiennent que les opinions d’'un
personnage politique devraient &tre fondées sur des
principes. La part que lord Stanley a prise & cette
correspondance, est faite pour fortifier les espéran-
ces quavait déja fondées sur lui, quiconque sait
combien sont rares les qualilés dont il aﬂﬁ""'" [
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preuves publiques & plusieurs reprises, chez ceux
qui figurent dans la vie politique. L'organe de
V'alliance « réprouve fortement tout principe dont on
« pourrait se servir pour justifier le fanatisme et la
« persécution; » et il entreprend de nous démontrer
« la barriére totalement infranchissable » qui sépare
de tels principes de ceux de 'association. « Toutes
« les matiéres relatives @ la pensée, a U'opinion, d la
« conscience, me semblent, dit-il, en dehors du domaine
« législatif. Les choses appartenant a la conduile so-
« ciale, aux coutumes, aux relations, me semblent seu-
« les sujettes & un pouvoir discrétionnaire placé dans
« la lo? et non dans Uindividu. »

On ne fait ici nulle mention d'une troisiéme
classe d’actes, différente des deux classes ci-des-
sus : savoir les actions et les habitudes qui ne sont
pas sociales mais individuelles, quoique ce soit 4
cette classe stirement qu'appartienne 'action de
boire des liqueurs fermentées. Mais on me dira
que vendre des boissons fermentées c’est commer-
cer, et que commercer est un acte social.

Aussi se plaint-on d'un empiétement, non pas
sur la liberté du vendeur, mais sur celle de 'ache-
teur et du consommateur, car I'Etat pourrait tout
aussi bien lui défendre de boire du vin, que lui ren-
dre impossible de s’en procurer. Cependant le se-
crétaire dit: « Je réclame comme citoyen le droit de
« fawre une loi partout ok l'acte social d'un autre em-



272 DE LA LIBERTE.

« piéte sur mes droits sociaux. » Voici maintenant la
définition de ces droits sociaux. « St quelgue chose
« empiéte sur mes droits sociaux, c'est d coup sur le
« commerce des bowssons fortes. 1l détruit mon droil
« élémentaire de sécurité, en créant et en stimulant
« constamment des désordres sociaux. 1l empiete sur
«mon drott d’égalité, en établissant des profits créa-
« teurs d'une misére pour le soutien de laquelle on me
« met @ contribution. Il paralyse mon droit @ un libre
« développement moral et intellectuel, en m’entourant
« de dangers et en affaiblissant et démoralisant la so-
« ciété, dont j’ai le droit de réclamer aide et secours. »
Ce systéme des droits sociaux tel que jamais sans
doute on ne l'avait distinctement formulé, se ré-
duit A ceci: droit social absolu pour chaque in-
dividu d’exiger que tous les autres agissent en {out
exactement comme ils le devraient: quiconque man-
que le moindrement 3 son devoir, viole mon droit
social et me donne le droit de demander A la légis-
lature le redressement de ce grief. Un principe si
monstrueux est infiniment plus dangereux que tout
empiétement isolé sur la liberté; il n’est pas de vio-
lation de la liberté qu'il ne puisse justifier. Il ne re-
connait nul droit & aucune liberté excepté peut-étre
a celle de professer en secret des opinions sans ja-
mais les faire connaitre; car du moment ou quel-
qu'un émet une opinion que je regarde comme nui-
sible, il empiete sur tous les droits sociaux que
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m’attribue l'alliance. Cette doctrine accorde mu-
tuellement a tous les hommes un intérét déterminé
dans leur perfection morale, intellectuelle et méme
physique, que doit définir chacun d’eux suivant son
propre’ critérium.

Un autre exemple important d'un empiétement
illégitime sur la juste liberté de I'individu, qui n’est
pas une simple menace, mais une pratique ancienne
et triomphante, c’estlalégislation du jour dusabbat.
Sans aucun doute s’abstenir des occupations ordi-
naires pendant un jour de la semaine, autant que le
permettent les exigences de la vie, est une coutume
hautement salutaire, quoique ce ne soit un devoir
religieux que pour les Juifs. Et commecette coutume
ne peut étre observée sans le consentement géné-
ral des classes ouvriéres, comme quelques person-
nes en travaillant pourraient imposer aux autres la
méme nécessité, il est peut-8tre admissible et juste
que la loi garantisse & chacun I'observance générale
de la coutume, en suspendant pendant un jour
donné les principales opérations de l'industrie.
Mais cette justification, fondée sur I'intérét direct
qu’ont les autres A ce que chacun observe la cou-
tume, ne s’applique pas & ces occupatic;ns qu'une
personne se choisit elle-méme et auxquelles elle
lrouve convenable d’employer ses loisirs. J’ajoute
qu'elle ne s’applique pas non plus le moins du
monde aux restrictions légales apportées aux diver-
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tissements. I est vrai que 'amusement de quel-
ques-uns peut &tre pendant le jour férié le travail
de quelques autres. Mais le plaisir, pour ne pas
dire la récréation utile d’un grand nombre, vaut
bien le travail de quelques-uns, pourvu que 1’occu-
pation soit choisie librement et puisse étre libre-
ment abandonnée. Les ouvriers ont parfaitement
raison de penser que si tout le monde travaillait le
dimanche, on donnerait 'ouvrage de sept jours
pour le salaire de six; mais du moment ol la
grande masse des occupations est suspendue, le
petit nombre d’hommes qui doit continuer de tra-
vailler pour le plaisir des autres, obtient un accrois-
sement de salaire proportionnel, et nul n’est
obligé de poursuivre ses occupations, s’il préfere
le loisir au gain. Si I'on veut chercher un autre re-
méde, on pourrait le trouver dans I'établissement
d'un jour de congé pendant la semaine pour ces
classes particuliéres de personnes. Il faut donc en
venir, pour justifier les restrictions mises aux
amusements du dimanche, 3 dire que ces amuse-
ments sont répréhensibles au point de vue reli-
gieux, un motif de législation contre lequel on ne
peut protéster trop vigoureusement. « Deorum in-
Juriz Dits cure. » 1l reste 3 établir que la société,
ou quelqu'un de ses fonctionnaires, a recu d’en
haut la mission de venger toute offense supposée
envers la puissance supréme, qui n’est pas aussi
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un tort fait 3 nos semblables. L'idée qu'il est du
devoir d'un homme qu'un autre soit religieux, fut
la cause de toutes les persécutions religieuses
qu’on a jamais ordonnées ; et si elle était recue,
elle les justifierait pleinement. Quoique le senti-
ment qui se manifeste dans les tentatives souvent
répétées pour empécher les chemins de fer de
marcher le dimanche, les musées d’étre ou-
verts, etc., n'ait pas la cruauté des anciens persé-
cuteurs, il y a 12 toutefois I'indice d’un état d’esprit
qui est absolument le méme. C'est une détermina-
tion de ne pas tolérer chez les autres ce que leur
religion leur permet, mais ce que la religion du
persécuteur leur défend. C’est une persuasion que
Dieu, non-seulement déteste 'acte de l'infidele,
mais encore ne nous tiendra pas pour innocents, si
nous le laissons en repos.

Je ne puis m’empécher d’ajouter & ces preuves
du peu de compte qu'on fait généralement de la
liberté humaine, le langage de franche persécution
que laisse échapper la presse de notre pays toutes
les fois qu'elle se sent appelée 4 accorder quelque
attention au phénomeéne remarquable du mormo-
nisme. On pourrait en dire fort long sur ce fait
inattendu et instructif qu’'une prétendue révélation
et une religion reposant sur cette base (c’est-a-dire
le fruit d'une imposture palpable et qui n’est pas
méme soutenue par le prestige d’aucune qualité
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extraordinaire chez son fondateur) est un objet de
croyance pour des multitudes, et a été le fonde-
ment d’une société, dans le sidcle des journaux,
des chemins de fer et du télégraphe électrique. Ce
qui nous toucheici, c’est que cette religion, comme
beaucoup d’autres et de meilleures, a ses martyrs;
c’est que son prophete et son fondateur fut mis i
mort dans une émeute A cause de sa doctrine, et
que plusieurs de ses partisans perdirent la vie de
la méme, fagon; c’est que leur secte fut expulsée
du pays o elle avait pris naissance, et que main-
tenant, lorsqu’on I'a chassée dans une retraite so-
litaire, au milieu d'un désert, beaucoup d’Anglais
déclarent ouvertement qu’il serait bien (seulement
ce ne serait pas commode) d'envoyer une ex-
pédition contre les Mormons, et de les obliger de
force 4 se conformer & d’autres opinions. La poly-
gamie adoptée par les Mormons est la cause prin-
cipale de cette antipathie contre leurs doctrines,
qui viole ainsi les lois de la tolérance religieuse ; la
polygamie, quoique permise aux Mahométans, aux
Hindous, aux Chinois, semble exciter une animo-
sité implacable, quand elle est pratiquée par des
gens qui parlent anglais et qui se donnent pour
une sorte de chrétiens. Personne ne peut désap-
prouver plus fortement que moi cette institution
des Mormons: celapourbeaucoup de raisons, et en-
tre autres parce que loin d'étre appuyée sur le
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principe de liberté, elle est une infraction directe
A ce principe, puisqu’elle ne fait que resserrer les
chaines d’une partie de la communauté, et dispen-
ser I'autre partie de toute réciprocité d’obligations.
Cependant on doit se rappeler que cette relation
est aussi volontaire de la part des femmes qui nous
en paraissent les victimes, que toute autre forme
de l'institution matrimoniale ; et, si surprenant que
puisse sembler le fait, il a son explication dans les.
idées et les habitudes générales du monde : on
apprend aux femmes A regarder le mariage comme
I'unique chose nécessaire, il est concevable dés lors
que beaucoup d’entre elles préférent épouser un
homme qui a plusieurs autres femmes a ne pas se-
marier du tout. On ne demande pas 3 d’autres pays.
de reconnaitre de telles unions, ou de laisser une:
partie de leurs citoyens abandonner la loi nationale-
pour suivre la doctrine des Mormons. Mais quand'
des dissidents ont concédé aux sentiments hostiles.
de leurs adversaires beaucoup plus qu'on ne pou--
vait en toute justice 'exiger, quand ils ont quitté

les pays qui ne pouvaient tolérer leurs doctrines et
" se sont établis dans un coin de terre éloigné, qu'ils
ont été les premiers A rendre habitable, il est dif-
ficile de voir d’aprés quels principes (si ce n’est
ceux de la tyrannie) on peut les empécher de vivre
12 2 leur guise, pourvu qu'ils ne commettent point

d’agression envers les autres nations, et qu'ils lais-
16
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sent aux mécontents toute liberté de départ. Un
écrivain moderne d’un mérite considérable & quel-
ques égards, propose (nous nous servons de ses pro-
pres termes) non pas une croisade, mais une civi-
lisade contre cette communauté polygame, pour
mettre fin & ce qui lui semble un pas rétrograde
dans la civilisation. Je vois la chose de méme, mais
. je ne sache pas qu’aucune communauté ait le droit
d’en forcer une autre 3 étre civilisée. Du moment
ou les victimes d'une mauvaise loi n’invoquent pas
le secours des autres communautés, je ne puis ad-
mettre que des personnes complétement étrangéres
aient le droit de venir exiger la cessation d'un état
de choses qui parait satisfaire toutes les parties in-
téressées, uniquement parce que c’est un scandale
pour des gens éloignés de quelques milliers de
milles et parfaitement désintéressés dans la ques-
tion. Envoyez-leur des missionnaires, si bon vous
semble, pour les précher li-dessus,et employez
tous les moyens loyaux (imposer silence aux nova-
teurs n’en est pasun) pour empécher le progrés de
semblables doctrines dans votre pays. Si la civili-
sation a prévalu sur la barbarie, quand la barbarie
possédait le monde 3 elle seule, il est excessif de
craindre que la barbarie défaite une bonne fois
puisse revivre et conquérir la civilisation. Une civi-
lisation qui pourrait succomber ainsi devant son
ennemi vaincu doit 8tre tellement dégénérée, que
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ni ses prétres, ni ses instituteurs officiels, ni per-
sonne autre n’a la capacité ou ne veut prendre la
peine de la défendre. S'il en est ainsi, plutdt on
sera quitie de cette civilisalion, mieux ce sera. Elle
ne peut qu’aller de mal en pire, jusqu'd ce qu'elle
soit détruite, et régénérée (comme 'empire d'Oc-
cident) par d’énergiques barbares.



CHAPITRE V

APPLICATIONS,

Les principes proclamés dans cet ouvrage doi-
vent &tre admis plus généralement comme base
pour une discussion de détails, avanil qu'on puisse
-essayer avec quelque chance de succés de les ap-
pliquer aux diverses branches de la politique et de
la morale. Le peu d’observations que je me propose
de faire sur des questions de détails, sont destinées
A éclaircir les principes plutdt qu'a les suivre dans
leurs conséquences. Je n’offre pastant des applica-
tions que des échantillons d’applications, lesquels
peuvent servir & jeter plus de lumiére sur le sens et
les limites des deux maximes qui sont le fond de
cet essai: en outre, ces applications peuvent aider
le jugement & prononcer avec équité, toutes les
fois qu’on ne sait trop laquelle des deux maximes
appliquer.

Voici maintenant ces maximes :1°I'individu n’est
pas responsable envers la société de ses actions, du
moment ol elles ne touchent les intéréts de per-
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-sonne autre que lui-méme. Les conseils, I'instruc-
lion, la persuasion, l'isolement, si les autres jugent
nécessaire pour lear propre bien de recourir A ce
dernier moyen, telles sont les seules manieéres dont
la société puisse légitimement témoigner son dé-
goit ou sa désapprobation de la conduite de I'indi-
vidu; 2° pour des actions estimées préjudiciables
aux intéréts d’autrui, I'individu est responsable et
peut étre soumis aux punitions sociales et légales,
si la société juge les unes ou les autres nécessaires
pour se protéger.

D’abord il ne faut nullement croire qu’un tort ou
le risque d'un tort fait aux intéréts d’autrui puisse
toujours justifier I'intervention de la société, parce
qu’il peut seul la justifier dans certains cas. Dans
un grand nombre de cas un individu en poursuivant
yn objet 1égitime cause nécessairement, et par suite
1égitimement, un tort ou une peine & d’autres in-
dividus, ou intercepte un bien qu’ils pouvaient rai-
sonnablement espérer. De telles oppositions d’in-
térets entre les individus proviennent souvent de
mauvaises institutions, mais sont inévitables tant
que ces institutions durent ; quelques-unes méme
seraient inévilables sous toute espdce d’institu-
tions. Quiconque réussit dans une profession en-
combrée ou dans un concours, quiconque est pré-
féré A un autre dans toute lutte pour un objet que

deux personnes désiraient, tire un profit de la perte
16.
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des autres, de leurs effort frustrés et de leur dé-
sappointement. Mais c'est chose admise de tous:
il vaut mieux, dans 'intérét général de 'humanité,
que les hommes continuent leurs poursuites, sans
en &tre détournés par cette sorte de conséquences.
En d’autres termes, la société ne reconnait aux
compétiteurs désappointés aucun droit 1légal ou
moral & étre exempts de cette espéce de souffrance:
elle ne se sent appelée A intervenir que lorsque les
moyens de succes employés sont de ceux que l'in-
térét général ne peut permettre, savoir : la fraude
oula trahison, et la violence.

Encore une fois commercer est un acte social.
Quiconque entreprend de vendre une marchandise
quelconque, fait 12 une chose qui touche lesinté-
réts d’autrui et de la société en général ; donc, en
principe, sa conduite encourl la juridiction de la
société: en conséquence, on regardait autrefois
comme du devoir des gouvernements, dans tous
les cas de quelque importance, de fixer les prix et
de régler les procédés de manufactures. Mais on
reconnait maintenant, quoique seulement apreés
une longue lutte, qu'on assure plus efficacement
le bon marché et la bonne qualité des denrées en
laissant les producteurs et les vendeurs parfaite-
ment libres, sans autre frein que l'égale liberté
pour les acheteurs de se fournir ailleurs. Telle est
la doctrine dite du libre échange qui repose sur
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des bases non moins solides mais autres, que le
principe de liberté individuelle proclamé dans cet
essai. Les restrictions apportées au commerce ou
2 la production dans des vues de commerce, sont
A vrai dire des contraintes; et toute contrainte,
en tant que contrainte, eslt un mal: mais les con-
traintes en question touchent seulement A cette
partie de la conduite humaine que la société a le
droit de contraindre, et elles n’ont d’autre tort que
celui de ne pas produire les résultats qu’on en at-
tendait. Le principe de la liberté individuelle
n'étant pas engagé dans la doctrine du libre
échange, ne I'est pas davantage dans la plupart
des questions qui s’éleévent au sujet des limites de
cette doctrine : par exemple lorsqu’il s’agit de
savoir quelle somme de controle public est admis-
sible pour empécher la fraude par falsification, ou
jusqu’a quel point on doit imposer aux maitres des
précautions sanitaires ou des arrangements pour
protéger les ouvriers employés a des occupations
dangereuses. De telles questions ne comprennent
des considérations de liberté qu’en ce sens qu'il
vaut toujours mieux laisser les gens & eux-mémes,
cateris paribus, que de les controéler ; mais il est in-
contestable en principe qu'ils peuvent &tre légiti-
mement contrdlés' pour de semblables fins. D'un
autre coté il y a des questions relatives & l'inter-
vention publique dans le commerce, qui sont
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essentiellement des questions de liberté : telles sont
la lot du Maine, 3 laquelle on a déja fait allusion,
la prohibition de 'importation de I’opium en Chine,
la restriction apportée i la vente des poisons, et
en somme tous les cas ot I'objet de I'intervention
est de rendre le commerce de certaines denrées
difficile ou impossible. Cesinterventions sont répré-
hensiblescomme étant des empiétements, non pas
sur la liberté du producteur ou du vendeur, mais
sur celle de I'acheteur.

Un de ces exemples, la vente des poisons, ouvre
une nouvelle question, celle des limites convena-
bles de ce qu'on peut appeler les fonctions de
police ; il s’agit de savoir jusqu'a quel point on
peut légitimement empiéter sur la liberté, pour
-empécher des crimes ou des accidents. C’est une
des fonctions incontestées du gouvernement de
prendre des précautions contre le crime avant qu'il
ait été commis, aussi hien que de le découvrir et
de le punir une fois commis. Cependant on peut
abuser beaucoup plus facilement, au préjudice de
la liberté, de la fonction préventive du gouverne-
ment que de la fonction qui consiste A punir: car
il est & peine une portion de la liberté légitime
d’action d’'un étre humain qui ne puisse 8tre re-
présentée, et & bon droit, comme augmentant les
facilités de commettre un délit quelconque. Néan-
moins, si une autorité publique ou méme un
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simple particulier voient une personne se préparer
£videmment & commettre un crime, ils ne sont
pas obligés de demeurer spectateurs inactifs jus-
«u'd ce que le crime soit commis, mais ils peuvent
intervenir et 'empécher.

Si I'on n’achetait des poisons ou si I'on ne s’en
servait jamais que pour empoisonner, il serait
juste d’en défendre la fabrication et la vente. On
peut cependant en avoir besoin pour des motifs
non-seulement innocents mais utiles, et la loi ne
peul imposer des restrictions dans un cas sans que
Tautre s’en ressente. De plus, c’est affaire d’auto-
rité publique de prévenir des accidents. Si un
-officier public ou n'importe qui, voyait une per-
sonne sur le point de traverser un pont qu’on sait
n’dtre pas sir et qu'il n'y et pas le temps de
I'avertir du danger qu’elle court, on pourrait la
saisir et la~faire reculer de force, sans violation
aucune de sa liberté: car la liberté consiste a
faire ce qu'on désire, et cette personne ne désire
pas tomber & la riviere. Néanmoins, quand il n'y
a pas la certitude, mais seulement le risque du
danger, la personne elle-mé&me peut seule juger de
Ta valeur du motif qui la pousse a courir ce risque.
Dans ce cas, par conséquent (3 moins que ce ne
soit un enfant, ou que la personne n’ait le délire
ou ne soit dans un état d’excitation ou de distrac-
tion incompatible avec l'usage complet de ses
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facultés), on devrait, selon moi, I'avertir seulement
du danger et ne pas I'empécher par la force de s’y
exposer. De telles considérations appliquées a une
question comme la vente des poisons, peuvent
nous aider & décider lesquels des divers modes
possibles de réglements, sont ou ne sont pas con-
traires au principe. Par exemple, on peut imposer -
sans violation de liberté une précaution telle que
d’étiqueter la drogue de maniére A en faire con-
naitre la propriété dangereuse : il n'est pas possible
que l'acheteur désire ignorer les qualités véné-
neuses de la chose qu'il achéte. Mais exiger cons-
tamment le certificat d’'un médecin, rendrait quel-
quefois impossible et toujours dispendieux d’obtenir
I'article pour des usages légitimes.

Selon moi, la seule maniére dont on puisse ren-
dre difficiles les empoisonnements (sans violer la
liberté de ceux qui ont besoin des substances véné-
neuses pour une autre fin) consiste en ce que Ben-
tham appelle dans son langage si bien approprié,
un témoignage préexigé (preappointed). Rien n'est
si commun dans les contrats. Il est ordinaire et
juste, lorsqu’on fait un contrat, que la loi, qui en
imposera I'accomplissement, y mette pour condi-
tion I'observance de certaines formalités, telles que
les signatures, l'attestation de témoins, etc., afin
qu’'en cas de dispute subséquente on puisse avoirla
preuve que le contrat a été fait réellement, el dans
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des circonstances qui n’avaient rien pour le rendre
légalement nul. L'effet de ces précautions est de
~ rendre trés-difficiles les contrats fictifs ou les con-
trats faits dans des conditions qui, si elles étaient
connues, en détruiraient la validité. On pourrait
imposer de semblables précautions pour la vente
des articles propres a devenir des instruments de
crimes. Par exemple on pourrait exiger du vendeur
qu'il inscrivit sur un registre la date exacte de la
vente, le nom et I'adresse de I'acheteur, la qualité
et la quantité précise vendues, et la réponse recue
au sujet de ce qu'on prétendait en vouloir faire.
Quand il n'y a pas de prescription médicale, on
pourrait exiger la présence d’un tiers, pour con-
stater l'identité de I'acheteur si plus tard on avait
quelque raison de croire que larticle a été em-
ployé d'une facon criminelle. De tels réglements
ne seraient pas en général un empéchement ma-
tériel A obtenir I'article, mais un empéchement
trés-considérable 2 en faire un usage illicite et im-
puni.

Le droit inhérent 3 la société d’opposer aux
crimes des précautions antérieures, suggére des
restrictions évidentes A cette maxime que les torts
purement personnels ne sont pas matiére & pré-
vention ou A punition. L'ivrognerie, par exemple,
dans les cas ordinaires, n’est pas un sujet convena-
ble d’'intervention législative; mais je trouverais
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parfaitement légitime qu’'un homme convaincu
d’avoir commis quelque violence envers autrui sous
'influence de l'ivresse, fat placé sous le coup de
dispositions spéciales ; que si plus tard on le trou-
vait ivre il fit sujet 3 une pénalité; et que si dans
cet état il commettait une autre offense, la punition
de cette nouvelle offense fiit plus sévére. Une per-
sonne qui s'enivre lorsque I'ivresse la pousse A nuire
aux autres, commet un crime envers les autres. De
méme l'oisiveté, excepté chez une personne qui re-
coit un traitement du public, ou bien lorsque ce
vice constitue la violation d’'un pacte, ne peut sans
tyrannie devenir I'objet des punitions légales. Mais
si par oisiveté ou par quelqu’autre cause facile &
éviter un homme manque 3 un de ses devoirs 1é-
gaux envers autrui, comme d’entretenirsesenfants,
il n'y a pas de tyrannie a le forcer de remplir ce
devoir par un travail obligatoire, s'il n’existe pas
d’autre moyen.

En outre, il y a beaucoup d’actes qui, n’étant di-
rectement nuisibles qu’d leurs auteurs, ne devraient
pas 8tre légalement interdits, mais qui, commis en
public, deviennent une violation des convenances
sociales, et-passant ainsi dans la catégorie des
offenses envers autrui, peuvent en toute justice
étre défendues. Tels sont les outrages envers la
décence, surlesquels il n’est pas nécessaire de s’ap-
pesantir, d’autant plus qu'ils n’ont gu'un rapport
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indirect avec notre sujet, la publicité n'étant pas
un moindre grief dans le cas de mainte action qui
n’est pas blamable en elle-méme ni tenue pour
telle.

11 y a une autre question & laquelle il faut trouver
une réponse qui s’accorde avec les principes posés
ici. Il est des cas de conduite personnelle tenus pour
blamables, mais que le respect de la liberté em-
péche la société de prévenir ou de punir, parce que
le mal qui en résulte directement retombe tout en-
tier sur I'agent. Doit-on laisser & d’autres personnes
la liberté de conseiller oud’entrainer a faire ce que
fait librement I'agent? La question n’est pas sans
difficulté. Le cas d'une personne qui en sollicite
une autre a faire un acte, n’est pas, a strictement
parler, un cas de conduite personnelle. Donner des
conseils ou offrir des tentations & quelqu'un, est un
acte social et peut par conséquent, ainsi que toute
action en général qui touche les autres, 8tre regardé
comme soumis au contrdle social. Mais un peu de
réflexion corrige la premiére impression, en dé-
montrant que si le cas n’est pas strictement com-
pris dans la définition de la liberté individuelle,
néanmoins on peut lui appliquer les raisons sur
lesquelles se fonde le principe de cette liberté. Si
I'on doit permettre aux gens, dans ce qui ne touche
qu’eux-mémes, de faire ce qui leur parait le mieux
& leurs risques et périls, ils doivent étre également

17
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libres de se consulter I'un l'autre sur ce qu'il est
convenable pour eux de faire, d'échanger des opi-
nions, de donner et de recevoir des suggestions. On
doit pouvoir conseiller tout ce qu'il est permis de
faire. La question n'est douteuse que si I'instigateur
tire un profit personnel de son conseil, s’il fait mé-
tier pour vivre ou pour s'enrichir, d'encourager ce
que la société et I'Etat regardent comme un mal.
Alors A la vérité, un nouvel élément de complica-
tion est introduit : & savoir I'existence d’une classe
de personnes dont l'intérét est opposé a ce qu’on
regarde comme le bien public, et dont la maniére
de vivre est basée sur un parti pris de faire obstacle
A ce bien. Est-ce ou non un cas d'intervention ?
Ainsi la corruption des mceurs et le jeu doivent étre
tolérés, mais une personne doit-elle étre libre de
faire un métier tel que d’encourager cette corrup-
tion ou de tenir une maison de jeu? Le cas est un
de ceux qui se trouvent sur I'extréme limite des
deux principes, et I'on ne voit pas tout d’abord au-
quel il appartient réellement. Il y a des arguments
de part et d’autre.

On peut dire en faveur de la tolérance, que le
seul fait de prendre une chose comme métier et de
vivre ou de s’enrichir en la faisant, ne peut rendre
criminel ce qui autrement serait admissible, que
Vacte doit étre ou toujours permis ou toujours dé-
fendu, que si les principes que nous avons soute-
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nus jusqu’ici sont justes, la société,comme société,
n'a pas 4 se méler de déclarer mal ce qui ne
regarde que l'individu : elle ne peut aller plus
loin que la dissuasion, et une personne doit étre
aussi libre de persuader qu'une autre de dis-
suader. ' ’

On peut dire en faveur du principe opposé que
quoique I'Etat n’ait pas le droit de décider par voie
d’autorité, avec le projet d’empécher ou de punir,
que telle ou telle conduite purement personnelle
est bonne ou mauvaise, il est toutefois fondé a pré-
tendre que la question est au moins douteuse. Ceci
étant, ajoute-t-on, 'Etat ne peut faire mal en es-
sayant de détruire l'influence d'instigateurs qui
n’agissent pas d'une facon désintéressée et impar-
tiale, qui ont un intérét direct d'un cdté (le mauvais
coté, A ce que pense I'Etat), et qui, de leur propre
aveu, poussent vers ce cOté dans des vues toutes
personnelles. De plus, & coup str il ne peut y avoir

Frien de perdu, aucun bien de sacrifié, A faire en
.'_""gorte que les gens fassent leur choix, sagement ou.
i -sottement, mais d’eux-mémes, sans étre séduits ni
poussés par des personnes qui y trouvent leur pro-
fit. Ainsi, peut-on nous dire, quoique les statuts sur
les jeux illicites soient insoutenables en théorie,
quoique tout le monde doive étre libre de jouer
chez soi, ou chez les autres, ou dans quelque lieu
de réunion fondé par souscription et ouvert seule-
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ment aux membres et i leurs visiteurs, néanmoins
il ne faut pas permettre les maisons de jeux pu-
bliques. 11 est vrai que la défense n’est jamais effi-
cace, de quelques pouvoirs que soit armée la police,
et que les maisons de jeux peuvent toujours &tre
maintenues sous d’autres prétextes, mais elles sont
obligées de conduire leurs opérations avec un cer-
tain degré de secret et de mystere, de fagon que
personne n’en sache rien que ceux qui recherchent
ces maisons ; la société ne doit pas demander plus

que cela. '

Ces arguments ont une force considérable. Je ne
me risquerai pas 3 décider s'ils suffisent pour justi-
fier 'anomalie morale qu'’il y a & punir I'accessoire
quand le principal est et doit étre libre, & mettre en
prison par exemple, celui qui tient 1a maison de jeu
mais non le joueur lui-méme.

On devrait encore moins, sur de semblables mo-
tifs, intervenir dans les opérations communes de
vendre et d’acheter. Presque tout ce qu’on achete
ou ce qu'on vend peut servir A faire des excs, et les
vendeurs ont un intérét pécuniaire & encourager
ces exces; mais l-dessus on ne peut baser un argu-
ment en faveur, par exemple, de la loi du Maine,
parce que les marchands de boissons fortes, quoi-
qu'intéressés A I'abus, sont indispensables & cause
de I'usage 1égitime de ces boissons. Cependant 1'in-
térét qu'ont ces commergants a favoriser I'intem-



CHAPITRE V. 293
pérance est un mal réel, et justifie I'Etat lorsqu’il
impose des restrictions et exige des garanties, qui
sans cela seraient des empiétements sur la liberté
légitime.

Ce qui fait encore question, c’est de savoir si
I’Etat, tandis qu'il tolére une conduite qu'il estime
contraire aux plus précieux intéréts de 'agent, ne
doit pas néanmoins la décourager indirectement;
si, par exemple, il ne devrait pas prendre des me-
sures. pour rendre I'ivrognerie plus dispendieuse ou
plus rare en limitant le nombre des endroits de
vente. La-dessus, comme sur la plupart des ques-
tionspratiques, ilfaut faire une foule de distinctions.
Frapper d’un impbt les boissons fortes, dans le but
de les rendre plus difficiles & obtenir, c’est une me-
sure qui differe bien peu de leur prohibition com-
plete et elle n’est. justifiable que si la prohibition
I'est elle-méme. Toute augmentation de prix est une
prohibition pour ceux qui ne peuvent atteindre le
nouveau prix, et quant & ceux qui le peuvent, ils
subissent une pénalité pour satisfaire un gott par-
ticulier. Le choix de leurs plaisirs et leur maniére
de dépenser leur revenu, aprés qu'ils ont rempli
leurs obligations légales et morales envers I'Etat et
les individus, ne regardent qu’eux-mémes et ne
doivent dépendre que de leur jugement. A premidre
vue, cesconsidérations peuvent paraitre condamner
le choix des boissons fortes comme sujet spécial
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d’impdt dans des vues fiscales. Mais il faut se rap-

peler que I'impédt A cette fin est absolument inévita-

ble, que dans beaucoup de pays il doit &tre en

grande partie indirect, que par conséquent 1'Etat

ne peut faire autrement que d'imposer certains

articles de consommation, d’'une fagon qui pour

quelques personnes peut 8tre -prohibitoire, Il est

donc du devoir de I'Etat d’examiner avant de mettre

des taxes de quelles denrées les consommateurs

peuvent le mieux se passer, et a fortior: de choisir

de préférence celles qui, selon lui, peuvent étre nui-
sibles & moins que I'usage n'en soit trds-modéré.

C’est pourquoiil est non-seulement admissible mais
bon de mettre sur les boissons fortes I'impot le plus

élevé, en supposant que I'Etat ait besoin de tout le

revenu que cet impdt produit.

La question de savoir s’il faut faire de la vente
de ces denrées un privilége plus ou moins exclusif,
doit étre résolue différemment suivant les motifs
auxquels on veut que la restriction soit subordon-
" née. 11 faut, dans tous les endroits publics, la con-
trainte d'une police, et principalement dans les
endroits de cetle espice ol se combinent volontiers
des offenses envers la société. Donc, il est conve-
nable de n’accorder la permission de vendre ces
denrées (du moins pour éire consommées sur les
lieux) qu’a des personnes dont la respectabilité de
conduite est connue ou garantie; on doit en outre
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régler les heures d’ouverture et de fermeture comme
Yexige la surveillance publique, et retirer la per-
mission si des violations de la paix publique sont
commises & plusieurs reprises, grice i la conni-
vence ou a l'incapacité de celui qui tient la maison,
ou si cette maison devient un rendez-vous pour des
gens qui sont en insurrection conire la loi. Je ne
trouve pas toute autre restriction justifiable en
principe. Par exemple, la limitation du nombre des
<cabarets pour en rendre I'accés plus difficile et di-
minuer les tentations, non-seulement expose tout
le monde A une géne, parce que quelques person-
nes abuseraient de la facilité, mais encore ne con-
vient qu’'a un état de société dans lequel les classes
ouvriéres sont traitées ouvertement comme des
enfants ou des sauvages et placées sous une édu-
cation de contrainte, faite pour préparer leur future
admission aux priviléges de la liberté. Ceci n’est
pas le principe d’apres lequel les classes ouvritres
sont gouvernées dans tout pays libre, et quicon-
que estime la liberté A sa juste valeur ne consen-
tira jamais A ce qu’elles soient gouvernées ainsi, 2
moins qu’on n’ait épuisé tout en vain pour les for-
mer 2 la liberté et les gouverner comme des hom-
mes libres, et qu’on n’ait obtenu la preuve définitive
qu’elles ne peuvent étre gouvernées que comme des
enfants. Le simple exposé de 1'alternative monire
I'absurdité qu’il y aurait & supposer que de tels
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efforts aient été faits dans aucun cas dont il faille
nous occuper ici. G'est seulement parce que les
institutions de notre pays sont un tissu de contra-
dictions, qu’ony voit mettre en pratique des choses
appartenant au systéme du gouvernement despoti-
que ou paternel comme on l'appelle, tandis que la
liberté générale de nos institutions empéche
d’exercer le contrdle nécessaire pour rendre la
contrainte vraiment efficace comme éducation
morale. ’

On a démontré dans les premidres pages de cet
essai, que la liberté de I'individu dans des choses
qui ne touchent que lui, implique la liberté pour
quelque nombre que ce soit d’individus, de régler
par une convention mutuelle des choses qui les re-
gardent tous conjointement et qui n’en regardent
pas d’autres. La question ne présente pas de diffi-
culté aussi longtemps que la volonté des personnes
intéressées reste la méme ; mais comme cette vo-
lonté peut changer, il est souvent nécessaire, méme
dans des choses qui ne concernent uniquement
que ces personnes, qu'elles prennent des engage-
ments vis-a-vis les unes les autres; et ceci étant fait,
il est convenable comme régle générale que ces
engagements soient tenus. Néanmoins il est pro-
bable que dans les lois de tout pays cette régle gé-
nérale a quelques exceptions. Non-seulement les
gens ne sont pas tenus de remplir des engagements



CHAPITRE V. 297
qui violent les droits d'un tiers, mais on regarde
quelquefois comme une raison suffisante pour les
relever d'un engagement, qu'il leur soit nuisible.
Par exemple, dans notre pays et dans la plupart
des pays civilisés, un engagement par lequel une
personne se vendrait ou consentirait a &tre vendue
comme esclave serait nul et sans valeur : ni la loi
ni I'opinion ne le rendraient obligatoire. Le motif
qu’on a pour borner ainsi le pouvoir d'un individu
sur lui-méme est apparent, et on le voit trés-claire-
ment dans ce cas extréme. La raison pour laquelle
on ne se méle pas (3 moins que ce ne soit au profit
des autres) des actions volontaires d'une personne,
c’est la considération qu'on a pour sa liberté. Le
choix volontaire d'un homme prouve que ce qu’il
choisit ainsi est désirable, ou tout au moins suppor-
table pour lui, et A tout prendre on ne peut assurer
mieux son bonheur qu’en lui permettant de le
chercher ou il le trouve. Mais en se vendant comme
esclave un homme abdique sa liberté, il aban-
donne tout usage futur de cette liberté apres cet
acte unique. Donc il détruit dans son propre cas la
raison pour laquelle on le laissait libre de disposer
de lui-méme. Il n’est plus libre, et au lieu de cela il
est dés lors dans une position ol I'on ne peut plus
présumer qu'il demeure volontairement. Le prin-
cipe de liberté ne peut pas exiger qu'il soit libre de

n’8tre pas libre. Ce n’est pas liberté que de pouvoir
17.
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renoncer A sa liberté. Ces raisons dont la force
parait si bien dans ce cas particulier, peuvent évi-
demment s’appliquer dans-beaucoup d’autres cas;
cependant elles rencontrent partout des bornes, car
les nécessités de la vie exigent continuellement,
non pas que nous renoncions a notre liberté, mais
que nous consentions & la voir limiter de telle ou
telle facon. Le principe qui demande la liberté
d’action la plus complite pour tout ce qui ne tou-
che que les agents, exige que ceux qui se sont en-
gagés envers une autre personne pour des choses
n’intéressant aucun tiers, puissent se dégager 'un
I'autre; et méme sans cette libération volontaire il
n'y a peut-étre pas de contrats ou d’engagements,
4 moins que ce ne soit & propos d’argent, dont on
puisse oser dire qu'on ne devrait jamais avoir la li-
berté de les rétracter. Le baron de Humboldt, dans
I'excellent ouvrage que j'ai déja cité, déclare que
selon lui les engagements qui impliquent des rela-
tions ou des services personnels, ne devraient ja-
mais &tre obligatoires que pour un temps limité, et
que le plus important de ces engagements, le ma-
riage, ayant cette particularité que son but est
manqué 4 moins que les sentiments des deux par-
ties ne s’accordent avec ce but, il ne devrait falloir
rien de plus pour I'annuler, que la volonté déclarée
de chacune des parties. Ce sujet est trop important
et trop compliqué pour étre discuté entre paren-
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theses, et je ne fais que I'effleurer par maniére d's/-
lustration. Si la concision et la généralité de la dis-
sertation de Humboldt ne I'avait pas obligé sur ce
sujet & se contenter d’énoncer sa conclusion, sans
discuter les prémisses, il aurait reconnu sans aucun
doute que la question ne peut pas étre décidée .
d’apres des raisons aussi simples que celles qu'il se
borne 3 donner. Quand une personne, ou par une
promesse expresse ou par sa conduite, en a encou-
ragé une autre & compter qu’elle agira d’une cer-
taine facon, & fonder des espérances, 3 faire des
calculs, 3 arranger une portion de sa vie sur cette
supposition, cette personne s’est créé envers I'autre
une nouvelle série d’obligations morales, qui en
fait, peuvent étre foulées aux pieds, mais qui ne
peuvent &tre ignorées. De plus, si les relations entre
deux parties contractantes ont été suivies de con-
séquences pour d’autres, si elles ont placé des tiers
dans une position particuliére, ou si, comme dans
le cas du mariage, elles ont donné naissance A des
tiers, les deux parties contractantes ont vis-a-vis de
ces tiers des obligations dont I'accomplissement
sera grandement affecté par la continuation ou la
rupture de leurs relations.

Il ne s’ensuit pas, et je ne puis pas admettre que
ces obligations aillent jusqu’'a exiger I'accomplisse-
ment du contrat, au prix du bonheur de la partie
résistante ; mais elles sont un élément nécessaire
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dans la question, et méme si Humboldt soutient
(u’elles ne doivent apporter aucune différence dans
la liberté légale qu’'ont les parties de se délier de
leur engagement (et je prétends aussi qu’elles ne
devraient pas en apporter beaucoup), ces obliga-
. tions créent nécessairement une grande différence
dans la liberté morale. Une personne est obligée de
peser tout ceci avant de se résoudre & une mesure
(ui peut tant affecter les intéréts d’autrui, et si elle
n’accorde pas la considération voulue & ces inté-
réts, elle est moralement responsable des consé-
quences funestes. Si j'ai fait des remarques d’une
telle évidence, c’est afin de mieux éclaircir le prin-
cipe général de la liberté, et non pas parce qu’elles
sont nécessaires sur cette question qui, au con-
traire, est toujours discutée comme si 'intérét des
enfants était tout et celui des grandes personnes
rien.

J'ai déja observé que grice a I'absence de prin-
cipes généraux reconnus, la liberté est souvent ac-
cordée 1a ou elle devrait étre refusée, et vice versa ;
et un des cas ou le sentiment de la liberté est le
plus fort dans le monde européen moderne, est un
cas ol selon moi il est totalement déplacé. Une
personne doit &tre libre de faire ce qui lui plait
pour ses propres affaires ; mais elle ne doit pas étre
libre de faire ce qui lui plait lorsqu’elle agit pour
un autre, sous prétexte que les affaires de cet autre
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sont les siennes propres. L'Etat, tandis qu’il res-
pecte la liberté de chaque individu dans ce qui ne
regarde que cet individu, est obligé de surveiller
avec soin la fagon dont il use du pouvoir qui lui est
accordé sur d’autres individus. Cette obligation est
presque complétement négligée dans les cas des
relations de famille ; un cas qui, vu son influence
directe sur le bonheur humain, est plus important
que tous les autres mis ensemble. Il n’y a pas be-
soin d’insister ici sur le pouvoir presque despotique
des maris sur leurs femmes, parce qu'il ne faudrait
rien de plus pour détruire complétement ce mal
que d’accorder aux femmes les mémes droits et la
méme protection de la part de la loi qu'a toute au-
tre personne, et puis parce que sur ce sujet les dé-
fenseurs de l'injustice établie ne se servent pas de
I'excuse de la liberté, mais se présentent hardiment
comme les champions du pouvoir. C'est dans le
cas des enfants que des notions de liberté appli-
quées mal & propos sont un obstacle réel & ce que
~ I'Etat accomplisse ses devoirs. On croirait presque
que les enfants d'un homme font littéralement (et
non pas au figuré) partie de lui-méme, tant I'opi-
nion est jalouse de la moindre intervention de la
loi entre les enfants et I'autorité exclusive et abso-
lue des parents. Les hommes la voient de plus
mauvais il que la plupart des empiétements sur
leur propre liberté d’action, tant ils attachent plus
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de prix généralement au pouvoir qu'a -la liberté.
Voyez par exemple ce qui se passe pour I'éducation.
N'est-il pas presque évident que I'Etat devrait exi-
gerde tous les citoyens, et méme leur imposer une
certaine éducation ?

Néanmoins chacun craint de reconnaitre et de
proclamer cette vérité. A vrai dire, personne ne le
nie; c'est un des devoirs les plus sacrés des pa-
rents (ou, selon la loi et I'usage actuel, du pére),
apreés avoir donné naissance 4 un étre humain, d’¢-
lever cet étre de fagon qu'il soit capable de remplir
toules ses obligations envers les autres et envers
lui-méme. Mais tandis qu'on déclare & I'unanimité
que tel est le devoir du pére, personne & peine en
Angleterre ne supporterait I'idée qu’'on I'obligeat a
I'accomplissement de ce devoir. Au lieu d’exiger
qu'un homme fasse quelqu’exertion ou quelque sa-
crifice pour assurer une éducation 3 son enfant,
on le laisse libre d’accepter ou de refuser cette
éducation, quand on la lui procure gratis. Il n’est
pas encore reconnu que mettre au monde un en-
fant, sans avoir I'assurance bien fondée de pouvoir
non-seulement le nourrir, mais encore instruire et
former son esprit, est un crime moral envers la so-
ciété et envers le malheureux rejeton, et que si le
parent ne remplit pas cette obligation, I'Etat de-
vrait veiller a la faire remplir, autant que possible,
a la charge du parent.
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Si I'obligation d'imposer 'éducation universelle
était une fois admise, cela mettrait fin aux difficul-
tés sur ce que I'Etat doit enseigner et sur la fagon
dont il doit I'enseigner ; difficultés qui, pour le
moment, font du sujet un véritable champ de ba-
taille pour les sectes et les partis. On perd ainsi a se
quereller sur I'éducation, un temps et une peine
qui devraient étre employésa donner cette éduca-
tion. :

Si le gouvernement se décidait & exiger pour tous
les enfants une bonne éducation, il s'éviterait la
peine de leur en fournir une. 1l pourrait laisser les
parents libres de faire élever les enfants ol et comme
ils voudraient, et suivant les besoins de chacun,
soit aider & payer, soit méme payer entiérement
les frais d’école. Les objections qu’on oppose avec
raison & I'éducation de I'Etat, ne portent pas sur
ce que 1'Etat impose I'éducation, mais sur ce qu'il
se charge de diriger cette éducation, ce qui est une
chose totalement différente. Que toute 'éducation
ou la plus grande partie de 'éducation d'un peu-
ple soit mise aux mains de I'Etat, je m’efforce-
rais de m'y opposer autant que qui que ce soit.
Tout ce qu’on a dit de 'importance de I'individua-
lité de caractere et de la diversité d’opinions et de
maniére de vivre, implique I'égale 1mportance de
la diversité d’éducation.

Une éducation générale donnée par I’Etat, n’est
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autre chose qu'une combinaison pour jeter tous les
hommes dans le méme moule, et comme le moule
dans lequel on les jette est celui qui plait au pou-
voir dominant (que ce soit un monarque, une théo-
cratie, une aristocratie ou la majorité de la géné-
ration existante), plus ce pouvoir est efficace et
puissant, plus il établit un despotisme sur I'esprit,
qui tend naturellement & s’étendre sur le corps.
Une éducation établie et contrdlée par I'Etat ne de-
vrait exister, si elle existait, que comme expérience,
entourée de concurrences et faite seulement pour
les stimuler et les maintenir & un certain degré de
perfection ; excepté quand la société, en général,
est si arriérée qu’elle ne pourrait pas ou ne voudrait
pas se procurer des moyens convenables d’éduca-
tion : en parveil cas, la puissance publique. ayant
A choisir entre deux maux, peut suppléer les écoles
et les universités, de méme qu’elle peut faire I'of-
fice des compagnies par actions dans un pays ou
I’entreprise privée n’existe pas sous une forme qui
lui permette d’entreprendre de grands ouvrages
d’industrie. Mais, en général, si le pays renferme
un nombre suffisant de personnes capables de don-
ner I’éducation sous les auspices du gouvernement,
ces mémes personnes pourraient et voudraient
donner une éducation également bonne sur la base
du principe volontaire, s’il était entendu qu’elles se-
ront assurées d'une rémunération établie par une
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loi rendant I'éducation obligatoire, et garantissant
I'assistance de I'Etat A ceux qui seraient incapables
de la payer. \

La seule manidre d'exécuter laloiserait d’exami-
ner publiquement tous les enfants désle plus jeune
age. On pourrait fixer un age ol tout enfant serait
examiné pour vérifier 8’il (ou elle) sait lire. Si un
enfant s’en montrait incapable, le pére, & moins
qu’il n’e0it des motifs d’excuses suffisants, pourrait
. 8tre soumis & une amende modérée qu'il devrait
gagner au besoin par son travail, et I'enfant pour-
rait étre mis a I'école A ses frais.

Une fois, chaque année, on pourrait renouveler
I'examen et en étendre graduellement le sujet, afin
de rendre virtuellement obligatoire et d’entretenir
la connaissance universelle d’'un certain minimum
de science générale. Outre ce minimum, il y aurait
des examens volontaires sur toute espice de sujets,
A la suite desquels tous ceux qui seraient parvenus
4 un certain progrés auraient droit & un certificat.
Pour empécher 1'Etat d’exercer par ces moyens
une influence nuisible sur I'opinion, la science exi-
gée (outre les parties purement élémentaires du sa-
voir, comme les langues et leur usage) pour passer
un examen méme de l'ordre le plus élevé devrait
consister exclusivement en faits et en sciences posi-
txves. Les examens sur la religion, la politique ou
Wautre su]et, de discussion, ne porteraient pas

z
."."
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sur la vérité ou la fausseté des opinions, mais sur
ce fait que telle ou telle opinion est professée d’a-
pres tels motifs, par tels auteurs ou telles écoles ou
Lelles églises. D’aprds ce sysiéme, la génération
naissantene serait pas plus mal pourvue, parrapport
A toutes les vérités discutées, qu'elle ne I'est & pré-
sent; onferait des hommesce qu’ilssont maintenant,
ou des partisans de la religion dominante ou des
dissidents ; seulement, I'Etat prendrait soin que
dans I'un ou 'autre cas ils fussent instruits. Il n'y .
aurait pas d’obstacle & ce qu'on leur enseignat la
religion, si les parentsle voulaient, aux écoles oii
‘on leur enseigne tout le reste.

Tous les efforts de I'’Etat pourinfluencer le juge-
ment des citoyens sur des sujets discutés sont nui-
sibles ; mais I'Etat peut parfaitement offrir d’assu-
rer et de certifier qu'une personne posséde la science
nécessaire pour rendre son opinion sur un sujet
donné, digne d’attention. Il n’en vaudrait que
mieux pour un étudiant en philosophie de pouvoir
subir un examen et sur Locke et sur Kant, n'im-
porte lequel il adopte, et quand méme il n’adop-
terait ni I'un ni I'autre ; et il n’y a pas raisonnable-
ment- d’objection 3 examiner un athée sur les
preuves du christianisme, pourvu qu'il ne soit pas
obligé d’en faire une profession de foi. Cependant

" les examens sur les branches les plus élevées de la
science devraient, suivant moi, étre tout A fait fa-
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cultatifs. Ce serait accorder un pouvoir trop dan-
gereux aux gouvernements que de leur permettre
de fermer I'entrée d’aucune carri¢re, méme de 'en-
seignement, sous prétexte qu'on ne posséde pas a
un degré suffisant les qualités requises ; et je pense
avec Guillaume de Humboldt que les grades ou
les autres certificats publics de connaissances scien-
tifiques ou professionnelles devraient &tre accordés
a tous ceux qui se présentent & I'examen et qui le
passent avec succés, mais que de tels certificats ne
devraient donner d’autre avantage sur des rivaux
que la valeur qu’y attache 'opinion publique.

On voit 12 un cas ol, par suite de notions de li-
berté mal comprise, des obligations morales ne
sont -point reconnues et des obligations légales ne
sont point imposées, alors que les unes et les au-
tres seraient extrémement nécessaires; mais ce
cas n’est pas le seul.

Le fait lui-méme de donner I'existence a un étre
humain est une des actions dans le cours‘d’une vie
humaine qui entrainent le plus de responsabilité.

Prendre cette responsabilité de donner une vie
qui peut 8&tre une source de tourment ou de bon-
heur est un crime envers I'étre auquel on la donne,
A moins que cet étre n'aitles chances ordinaires
d'une existence désirable. Et dans un pays trop
peuplé ou menacant de le devenir, mettre au
monde plus qu'un petit nombre d’enfants, ce qui
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a pour effet de réduire le prix du travail par la con-
currence est un crime sérieux envers tous ceux
qui vivent de leur travail. Les lois qui, dans un
grand nombre de pays du continent, défendent le
mariage, & moins que les parties ne prouvent
qu'elles peuvent entretenir une famille, n’outre-
passent pas les pouvoirs 1égitimes de I'Etat ; et que
ces lois soient utiles ou non (une question qui dé-
pend principalement des circonstances et des sen-
timents locaux), on ne peut leur reprocher .d’'étre
des violations de liberté. Par de telles lois, 'Etat
intervient pour empécher un acte funeste, un acte
nuisible aux autres et qui devrait étre 'objet de la
réprobation et de le flétrissure sociale, méme
quand on ne juge pas convenable d'y ajouter les
ehatiments légaux. Néanmoins les idées géné-
ralement regues de liberté, qui se prétent si aisé-
ment & des violations réelles de la liberté de I'in-
dividu pour des choses qui ne concernent que lui,
repousseraient toute tentative faite pour contrain-
dre ses inclinations, lorsqu’en les satisfaisant il
condamne un ou plusieurs &tres & une vie de mi-
sére et de dépravation qui réagira de plus d'une
triste fagon sur tout leur entourage. Quand on
compare l'étrange respect de l'espéce humaine
pour la liberté avec son étrange manque de respect
pour cette méme liberté, on pourrait se figurer
qu'un homme a le droit indispensable de nuire aux
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autres et n’a pas le droit de faire ce qui lui plait et
qui ne nuit & personne.

J'ai réservé pour la fin toute une série de ques-
tions sur les limites de 'intervention du gouverne-
ment, qui, bien qu’elles se rapprochent fort du
sujet de cet essai, n'en font pas partie & stricte-
ment parler. Ce sont des cas dans lequels les rai-
sons contre cette intervention ne portent pas sur
le principe de liberté ; la question n’est plus de sa-
voir ¢'il faut contraindre les actions des individus,
mais s'il faut les aider : on se demande si le gouver-
nement devrait faire ou aider 2 faire quelque chose
pour leur bien, au lieu de leur laisser faire cette
chose individuellement ou par voie d’association
volontaire.

Les objections faites & I'intervention du gouver-
nement, quand cette intervention n'implique pas
une violation de liberté, peuvent &tre de trois

_sortes.

On peut dire d’abord que la chose & faire sera
probablement mieux faite par les individus que par
le gouvernement. Généralement parlant, il n'y a
pas de gens plus capables de conduire une affaire
ou de décider comment et par qui elle sera con-
duite que ceux quiy ont un intérét personnel. Ce
principe condamne l'intervention si commune au-
trefois de la législation ou des fonctionnaires du
gouvernement dans les opérations ordinaires de
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I'industrie. Mais cette partie du sujet a été suffi-
samment développée dans des ouvrages d’écono-
mie politique et n’a point de rapports particuliers
avec les principes de cet Essai.

La seconde objection tient de plus prés A notre
sujet. Dans un grand nombre de cas, quoique la
moyenne des individus ne puisse pas faire aussi
bien une chose donnée que les fonctionnaires du
gouvernement, il est désirable néanmoins que cette
chose soit accomplie par les individus plutdt que
par le gouvernement. C’est un moyen de faire leur
éducation intellectuelle de fortifier leurs facultés
actives, d'exercer leur jugement et de leur donner
une connaissance familiére des sujets avec lesquels
on les laisse ainsi se débattre. C’est 13 la principale,
mais non I'unique recommandation du jury (pour
les cas non politiques) des institutions munici-
pales et locales libres et populaires, de la direction
des institutions industrielles et philanthropiques.
par des associations volontaires. Ge ne sont pas
13 des questions de liberté et elles ne tiennent
que de loin A ce sujet, mais ce sont des questions
de développement. 11 ne nous appartient pas ici
d’insister sur I'utilité de toutes ces choses comme
partie de I'éducation nationale ; mais elles forment
en fait 1'éducation particulidre d'un citoyen, la
partie pratique de I'éducation politique d’un peu-
ple libre. Elles tirent 'homme du cercle étroit
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ou 'enferme son égoisme pour lui et pour les siens;
elles I'accoutument & comprendre des intérats col-
lectifs, & traiter des affaires collectives, elles 'habi-
tuent 2 agir par des motifs publics ou semi-publics
et & prendre pour mobile de sa conduite des vues
(ui le rapprachent des ‘autres au lieu de I'en isoler.
Sans ces meurs et ces facultés, on ne peut ni faire
ni garder une constitution libre, ainsi que le prouve
trop souvent la nature transitoire de la liberté poli-
" tique dans les pays ol elle ne repose pas sur une
base suffisante de libertés locales. La direction des
affaires purement locales par les localités, et la di-
cection des grandes entreprises industrielles par la
réunion de ceux qui en fournissent volontairement
les fonds, se recommandent en outre par tous les
avantages que nous avons indiqués comme appar-
tenant 2 I'individualité de développement et & la
diversité de fagon d’agir. Les opérations du gouver-
nement tendent A étre partout les mémes. Au
contraire, grace aux associations individuelles et
volontaires, il se fait une immense et constante
variété d'expériences. L'Etat, lui, peut étre utile
comme dépositaire central et distributeur actif de
I'expérience résultant de nombreux essais. Sa be-
sogne est de faire que tout expérimentateur profite
des essais d’autrui, au lieu de ne tolérer que ses
propres essais.

La dernigre et la plus puissante raison pour res-
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treindre I'intervention du gouvernement, est le mal
extréme qu'il y a & augmenter sa puissance sans
nécessité. Toute fonction ajoutée & celle qu'exerce
déja le gouvernement, répand davantage son in-
fluence sur les craintes et les espérances, et trans-
forme de plus en plus la portion active et ambi-
tieuse du public en portion dépendante du gou-
vernement, ou de quelque parti qui vise & devenir
le gouvernement. Si les routes, les chemins de fer,
les banques, les compagnies d’assurances, les
grandes compagnies par actions, les universités et
les établissements de bienfaisance étaient autant
de branches du gouvernement ; si de plus les cor-
porations municipales et les conseils locaux, avec
toutes leurs attributions, devenaient autant de
départements de I'administration centrale : si les
employés de toutes ces entreprises diverses étaient
nommés et payés par le gouvernement et n’atten-
daient que de lui leur avancement, toute la liberté
de la presse et d'une constitution populaire de
la législature, n’empécherait pas I'’Angleterre ou
tout autre pays de n’étre libre que de nom. Et plus
le mécanisme administratif serait construit d'une
facon efficace et savante, plus les arrangements
pour se procurer les mains et les tétes les plus
capables de le faire marcher seraient ingénieux...
plus le mal serait grand.

En Angleterre, on a proposé derniérement de
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choisir tous les membres du service civil du gou-
vernement d’aprés un concours, afin d’'obtenir pour
ces emplois les personnes les plus intelligentes et
les plus instruites qu’on puisse se procurer; et on a
beaucoup dit et beaucoup écrit pour et contre cette
proposition. Un des arguments sur lesquels ses
adversaires ont le plus appuyé, c’est que la position
d’employé A vie de I'Etat n’offre pas une perspective
suffisante d'émoluments et d'importance pour atti-
rer les talents les plus élevés, qui trouveront tou-
jours & mieux faire leur chemin, soit dans les pro-
fessions libérales, soit au service des compagnies
ou des autres corps publics. On n’aurait pas été
surpris que cet argument .vint de partisans de la
proposition comme une réponse  sa difficulté prin-
cipale. 11 est assez étrange qu’elle vienne des ad-
versaires. Ce qu'on avance comme une objection
est la soupape de sQreté du systdme en question.
Vraiment, sile gouvernement pouvait attirer 4 son
service tous les talents élevés du pays, une propo-
sition tendant A amener ce résultat serait bien faite
pour inspirer de l'inquiétude. Si toute cette be-
sogne d’une société qui exige une organisation con-
certée, des vues larges et compréhensives, était
entre les mains de I'Etat, et si tous les emplois du
gouvernement étaient occupés par les hommes les
plus capables, toute la culture d’esprit, toute l'in-

telligence exercée du pays (excepté la portion pu-
18
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rement spéculative), serait concentrée en une bu-
reaucratie nombreuse : de cette bureaucratie le
reste delacommunauté attendrait tout, la direction
et 'impulsion pour les masses, I'avancement per-
sonnel pour les hommes intelligents et ambitieux.
Etre admis dans les rangs de cette bureaucratie, et
une fois admis a s’y élever, seraient les seuls objets
d’ambition.

Sous ce régime, non-seulement le public exté-
rieur n’est pas capable de critiquer ou de controler
le mode d’'action de la bureaucratie, mais méme si
les accidents des institutions despotiques ou la
marche naturelle des institutions populaires don-
nent au pays un chef ou des chefs portés aux ré-
formes, il ne pourra s'en effectuer aucune qui soit
contraire aux intéréts de la bureaucratie. Telle est
la triste condition de I'empire russe, ainsi que le
prouvent les récits de ceux qui ont pu I'observer.
Le czar lui-méme est sans pouvoir contre le corps
bureaucratique ; il peut envoyer chacun de ses
membres en Sibérie, mais il ne peut gouverner sans
eux ni contre leur volonté. Ils peuvent mettre un
veto tacite sur tous ses décrets, simplement en
s’abstenant de les exécuter.

Dans des pays d'une civilisation plus avancée et
d’'un esprit plus insurrectionnel, le public accou-
tumé 2 attendre que I'Etat fasse tout pour lui ou du
moins & ne rien faire de lui-méme sans que I'’Etat
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lui en ait non-seulement accordé la permission
mais indiqué les procédés, le public, disons-nous,
tient naturellement I’Etat pour responsable de tout
ce qui lui arrive de fAcheux, et si sa patience se
lasse un jour, il se souléve contre le gouvernement
et fait ce qu'on appelle une révolution: sur quoi
quelqu'un avec ou sans 1'aveu de la nation s’empare
du trone, donne ses ordres & la bureaucratie et tout
marche A peu prés comme devant, la bureacratie
n’'étant pas changée et personne n’étant capable de
prendre sa place.

Tout autre est le spectacle chez un peuple ac-
coutumé & faire lui-méme ses propres affaires. En
France, une grande partie de la nation ayant servi
dans I'armée ol beaucoup d’hommes ont eu au
moins le grade de sous-officier, il se trouve dans
toutes les insurrections populaires plusieurs per-
sonnes capables de prendre le commandement et
d'improviser quelque plan d’action passable. Les
Américains sont pour les affaires civiles comme les
Francais pour les affaires militaires. Retirez-leur
leur gouvernement, et toute congrégation d’Améri-
cains pourra en organiser un sur-le-champ, etcon-
duire une affaire publique quelconque avec un
degré suffisant d'intelligence, d’ordre et de déci-
sion. C'est ainsi que devrait étre tout peuple libre,
et un peuple capable de cela est assuré d’étre libre;
il ne se laissera jamais asservir par aucun homme



316 DE LA LIBERTE.

ou par aucun corps, parce que ceux-ci sont capa-
bles de tenir ou de manier les rénes de I'adminis-
tration centrale. Aucune bureaucratie ne peut espé-
rer de contraindre un tel peuple & faire ou A subir
ce quine lui plait pas. Mais 1a ol la bureaucratie
fait tout, rien de ce a quoi elle est réellement hos-
tile ne peut &tre fait. La constitution de semblables
pays est une organisation de I’expérience et de
I'habileté pratique de la nation en un corps disci-
pliné, destiné & gouverner le reste; et plus cette
organisation est parfaite en elle-méme, mieux elle
réussit A attirer 4 elle et & former pour elle tous
les talents de la communauté, plus I'asservissement
de tous, y compris les membres de la bureaucratie,
est complet; car les gouvernants sont aussi bien
les esclaves de leur organisation et de leur disci-
pline que les gouvernés sont les esclaves des gou-
vernants. Un mandarin chinois est aussi bien 'ins-
trument et l'esclave du despotisme que le plus
humble cultivateur. Un jésuite est dans toute la
force du terme l'esclave de son ordre, quoique
I'ordre lui-méme existe par le pouvoir collectif et
importance de ses membres.

1l ne faut pas oublier non plus que I’absorption de
tous les talents élevés du pays par le corps gouver-
nant est fatale tot ou tard & I'activité et au progrés
intellectuel de ce corps lui-méme. Lié comme il
I'est en toutes ses parties, suivant comme il le fait
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un systéme qui, ainsi que tous les systémes, pro-
céde presque toujours d’apreés des rdgles fixes, le
corps officiel est constamment tenté de s’endormir
dans une indolente routine; ou bien s'il sort quel-
quefois de cet éternel cercle, il se passionnera pour
quelque idée A peine ébauchée qui aura plu & un
des membres importants du corps; et pour que ces
tendances qui se touchent de prés (bien qu’elles
semblent opposées) puissent étre tenues en échec,
pour que tous les talents que renferme le corps se
maintiennent a une certaine hauteur, il faut que ce
corps soit exposé A une critique extérieure, vigi-
lante et habile. C'est pourquoi il est indispensable
que des talents puissent; se former en dehors de
I'Etat, avec les occasions et I'expérience nécessaire
pour juger sainement les grandes affaires pratiques.
Si nous voulons posséder a perpétuité un corps de
fonctionnaires habiles, capable de bons services, et
par-dessus tout un corps susceptible de créer le
progrés et disposé a I'adopter, si nous ne voulons
pas que notre bureaucratie dégénére en pédanto-
cratie, il ne faut pas que ce corps absorbe toutes les
occupations qui forment et cultiyent les facultés
nécessaires pour le gouvernement de I'humanité.

Dire ol commencent ces maux si redoutables pour
la liberté et le progrés humain, ou plutot dire ol ils
commencent A I'emporter sur le bien qu’on peut at-

tendre des forces libres de la société sous leurs
18.
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chefs reconnus, — assurer les avantages d'une cen-
tralisation politique et intellectuelle autant qu'on
le peut, sans détourner dans les voies officielles
une trop grande portion de l'activité générale, —
c'est une des questions les plus difficiles et les plus
compliquées dans I'art du gouvernement. C'est au
plus haut degré une question de détails, oli I'on
ne peut poser de régles absolues, ol il faut tenir
compte des considérations les plus nombreuses et
les plus diverses. Mais je crois qu'au point de vue
pratique le principe dusalut, I'idéal & ne pas perdre
de)vue, lecritérium d’apres lequel on doit juger tous
les arrangements proposés pour vaincre la difficulté,
peut s’exprimer ainsi: la plus grande dissémination
de pouvoirs, compatible avec I'action utile du pou-
voir; la plus grande centralisation possible d’infor-
mation, aussi répandue que possible du centre 2 la
circonférence.

Ainsi il devrait y avoir dans I'administration mu-
nicipale, comme dans les Etats de la Nouvelle-An-
gleterre, un partage trés-soigneux entre des fonc- -
tionnaires différents choisis par les localités, de
toutes les affaires qu'il ne vaut pas mieux laisser
aux mains des personnes intéressées; mais outre
cela il devrait y avoir dans chaque département des
affaires locales une surintendance centrale, formant
une branche du gouvernement général. L'organe
de cette surintendance concentrerait comme dans
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- un foyer toute la variété d'information et d’expé-
rience tirée et de la direction de cette branche des
affaires publiques dans toutes les localités, et de ce
qui se passe d’analogue dans les pays étrangers, et
des principes généraux de la science politique. Cet
organe central aurait le droit de savoir tout ce qui
se fait, et son devoir spécial serait de rendre 1'expé-
rience acquise dans un endroit, utile ailleurs.

Cet organe étant au-dessus des vues étroites et
des préjugés mesquins d'une localité, par sa posi-
tion élevée et par I'étendue de la sphére de ses
observations, son avis aurait paturellement beau-
coup d‘autorité; mais son pouvoir capital devrait,
selon moi, se borner & contraindre les fonction-
naires locaux & suivre les lois établies pour leur
gouverne. Pour tout ce qui n’est pas prévu par des
régles générales, ces fonctionnaires devraient &tre
livrés A leur propre jugement sous peine de respon-
sabilité envers leurs commettants. Pour la violation
des régles ils seraient responsables envers la loi, et
les régles elles-mémes seraient établies par la 1é-
gislature : l'autorité centrale administrative ne
ferait que veiller & leur exécution : et si I'exécution
n’'était pas ce qu’elle doit étre, I'autorité en appel-
lerait'suivant la nature du cas, ou au tribunal pour
imposer la loi, ou aux corps de commettants pour -
casser les fonctionnaires qui n’auraient pas exécuté
cette loi suivant son esprit. Telle est, dans son en-
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semble, la surveillance centrale que le bureau de la.
lo? des pauvres est destiné A exercer surles adminis-
trateurs de la taxe des pauvres dans tous les pays.

Quelque usurpation de pouvoir qu’ait commise
ce bureau, cela était juste et nécessaire dans ce cas
particulier, pour déraciner des abus invétérés dans
des matiéres quiintéressent profondément non-seu-
lement les localités mais toute la communauté. En
effet, nulle localité n’a moralement le droit de se
transformer par sa mauvaise gestion en une pépi-
niére de miséres, qui se répandent nécessairement
dans les autres localités et détériorent la condition
morale et physique de toute la communauté ou-
vriére. Les pouvoirs de coaction administrative et
de 1égislation subordonnée que posst¢de le bureau
dela loi des pauvres (mais qu’il n’exerce que trés-
faiblement a cause de I'état de l'opinion sur ce
sujet), quoique parfaitement justes dansun casd’in-
térét national de premier ordre, seraient totale-
ment déplacés s’il s’agissait de la surveillance d'in-
téréts purement locaux. Mais un organe central
d'information et d’instruction pour toutes les loca-
lités serait également précieux dans tous les dépar-
tements de I'administration.

Un gouvernement ne peut avoir trop de cette
sorte d’activité qui n’arréte pas, mais qui aide et
qui stimule les exertions et le développement indi-
viduel. Ot commence le mal, c'est lorsqu’au lieu
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d’éveiller 'activité et les forces des individus et des
étres collectifs, le gouvernementsubstitue sa propre
activité a la leur; lorsqu’au lieu de les instruire, de
les conseiller, et A I'occasion de les dénoncer aux
tribunaux, il les soumet, enchaine leur travail ou
leur commande de s’effacer et fait leur besogne &
leur place. La valeur d’un Etat,  la longue, c'est la
valeur des individus qui le composent ; et un Etat
qui préfere & I'expansion et & l'élévation intellec-
tuelle des individus, un semblant d’habileté admi-
nistrative dans le détail des affaires ; un Etat qui
rapetisse les hommes, afin qu'ils puissent étre entre
ses mains les instruments dociles de ses projets
(méme bienfaisants), s’apercevra qu'on ne peut
faire de grandes choses avec de petits hommes, et
que la perfection de mécanisme a laquelle il a tout
sacrifié finira par ne lui servir de rien, faute du
pouvoir vital qu'il lui a plu de proscrire pour faci-
liter le jeu de la machine.

FIN.
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